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    Un misterioso rabino se acerca a Aimée Leduc, detective parisina medio francesa y medio americana, y le pide que descifre una fotografía codificada de cincuenta años de antigüedad y se la haga llegar a una mujer en el Marais, el viejo barrio judío. Cuando lo hace, se encuentra con un cadaver en cuya frente alguien ha grabado una esvástica. Con la ayuda de su socio, un enado de extraordinarias habilidades informáticas, se decide a resolver este horrendo asesinato y se encuentra en el centro de un peligroso juego de política actual y viejos crímenes de guerra. Aimée recorre tejados y cloacas, los órganos del poder y los bajos fondos de París, para descubrir la historia de la ciudad que conforma su presente.
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    Dedicado a la Sarah «real» y a todos los fantasmas, pasados y presentes.
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    El destino no sabe de distancias.


    —Proverbio francés
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  PARÍS

  Noviembre de 1993


  Miércoles, por la mañana


  Aimée Leduc presintió su presencia antes de verlo, como si hubiera dejado una estela fantasmal a su paso por el vestíbulo que una vez fuera elegante. Se detuvo, se arrebujó aún más la chaqueta negra de cuero, para protegerse de la helada mañana de invierno parisino que atravesaba cortante el edificio, y buscó las llaves. El hombre surgió de entre las sombras junto a la puerta de su oficina de cristales mates. Del piso de abajo llegaba el llanto de un bebé y luego el ruido de la puerta del conserje al cerrarse de golpe.


  —Mademoiselle, necesito su ayuda —dijo. La piel pecosa y cuarteada se extendía sobre su cráneo y las orejas le sobresalían formando un ángulo recto. Vestía un arrugado traje de color azul marino y se apoyaba encorvado en un bastón de caña de ratán.


  —Nada de personas desaparecidas, monsieur —dijo ella. Al tiempo que se asentaba el invierno, los días se tornaban grises y los recuerdos vividos, los viejos supervivientes revivían las esperanzas de aquellos que se perdieron. Deslizó la lengua por los dientes para comprobar que nada se había quedado pegado, se alisó el pelo castaño corto y sonrió. Volvió a meter el cruasán relleno de chocolate en el bolso—. No busco a parientes perdidos. Mi campo es la seguridad corporativa. —Con treinta y cuatro años, la figura de Aimée, de un metro setenta y cinco de altura, se elevaba sobre él—. Je suis désolée, monsieur, pero mi especialidad es la informática forense.


  —Eso es lo que quiero. —Se enderezó lentamente, sus grandes ojos se mostraban temerosos—. Me llamo Soli Hecht. Tengo que hablar con usted.


  Tras el miedo vio tristeza teñida de aguda perspicacia. Intentó ser amable. Eran raros los clientes que se acercaban directamente a la oficina. La mayoría llegaban por relaciones comerciales o por el boca a boca.


  —No es que no quiera su caso, pero tenemos mucho trabajo. Puedo recomendarle a alguien muy bueno.


  —Conocí a su padre, un hombre muy honrado. Me dijo que acudiera a usted si necesitaba ayuda.


  Sorprendida, se le cayeron las llaves y desvió la mirada.


  —Pero a mi padre lo mataron hace cinco años.


  —Como siempre, permanece en mis oraciones. —Hecht inclinó la cabeza. Cuando levantó la vista la miró fijamente a los ojos—. Su padre y yo nos conocimos cuando él estaba en la comisaría.


  Ella sabía que tenía que oír lo que tenía que decirle. Aun así, dudó. El frío se filtraba a través de los listones del suelo, pero no era lo único que hizo que se estremeciera.


  —Entre, por favor.


  Abrió una puerta en la cual ponía «Leduc Detectives» y que conducía al despacho que había construido tras la muerte de su padre, dio al interruptor de la luz y dejó caer la chaqueta sobre la butaca. Sobre las paredes colgaban grabados del sigloXIX de color sepia, de excavaciones sobre planos digitalizados de las cloacas de París.


  Hecht desplazó su cadavérica estructura corporal sobre el suelo de parqué. Había algo en él que le resultaba familiar. Cuando levantó el brazo para posarlo sobre el escritorio, vio unos números azules, apenas perceptibles, tatuados en su antebrazo y que sobresalían a hurtadillas bajo la manga de la chaqueta. ¿Querría que encontrara parte del botín de los nazis en alguna cuenta suiza? Vertió con una cuchara café molido en el filtro, echó agua y encendió la cafetera exprés, que se puso a funcionar con una especie de gruñido.


  —Monsieur Hecht, ¿de qué trata el trabajo exactamente?


  —Su campo es la capacidad de entrar en los sistemas informáticos. —Sus ojos analizaron el material expuesto en las paredes. Le tendió bruscamente una carpeta—. Descifre este código. La contrata el Templo de E’manuel.


  —¿Sobre…?


  —Necesitamos pruebas de que los parientes de una mujer pudieron evitar ser deportados a Buchenwald. Pero no quiero que ella se cree falsas esperanzas. —Desvió la mirada, como si hubiera algo más que decir, pero no lo hizo.


  —He dejado de hacer ese tipo de trabajo, monsieur Hecht. Ese era más el campo de mi padre. A decir verdad, si yo fuera fiel a su promesa, no le estaría haciendo un favor.


  —Yo conocía a su padre; confiaba en él. —Hecht se agarró con fuerza al borde de su escritorio.


  —¿Cómo se conocieron?


  —Era un hombre de honor; fue él quien me dijo que podía confiar en usted. —Soli Hecht dejó caer la cabeza—. Nos tratábamos mucho antes de la explosión. Necesito de su experiencia.


  Tamborileó sobre la mesa con las rojas uñas desconchadas e hizo un esfuerzo por alejar de su pensamiento los dolorosos recuerdos. Un humeante y turbio líquido goteaba en la tacita.


  —Monsieur, un petit café?


  —Non, merci —dijo él negando con la cabeza.


  Aimée quitó el envoltorio a un azucarillo y lo dejó caer en su taza.


  —Me dedico a la seguridad informática —repitió—, no a personas desaparecidas.


  —Él dijo que usted me ayudaría… que siempre podría dirigirme a usted.


  Si no quería faltar a la palabra dada por su padre, solo le quedaba un camino.


  —D’accord —transigió no sin cierto íntimo recelo—. Le enseñaré el formulario de contrato que utilizamos habitualmente.


  —Ha de ser suficiente con mi palabra —dijo, ofreciéndole la mano—. Por lo que a usted respecta, no nos conocemos. ¿De acuerdo?


  Ella estrechó la huesuda mano.


  —¿Llevará varios días? Me dijeron que podría ser lento.


  —Quizá unas pocas horas. Yo puedo teclear ciento veinte palabras convencionales por minuto.


  Sonrió y se sentó, apartó de un manotazo al otro extremo de la mesa los faxes que habían llegado la noche anterior y se inclinó hacia él.


  —Usted estaba estudiando en América cuando yo conocí a su padre.


  Llena de esperanza, había ido en busca de sus raíces americanas, y en busca de su madre, que desapareció cuando ella solo tenía ocho años. No había encontrado ninguna de las dos cosas.


  —Durante poco tiempo. Estuve de intercambio en Nueva York.


  —Su padre me explicó su filosofía para afrontar los casos y lo he recordado siempre.


  —O aceptaba que las cosas no eran siempre lo que parecían, o no tendría trabajo.


  Hecht asintió.


  —Es usted independiente, sin ataduras ni afiliaciones. —Golpeó el escritorio con su nudoso puño—. Me gusta.


  Él sabía mucho sobre ella. Ella también tenía la impresión de que él omitía algo.


  —Nuestros honorarios son de setecientos cincuenta francos al día.


  Hecht asintió sin darle importancia. Entonces ella se acordó. Había visto su fotografía hacía años cuando su testimonio había ayudado a llevar a juicio a Klaus Barbie.


  —Mire en el interior de la carpeta —dijo Hecht.


  Aimée abrió el archivo y percibió los dígitos y barras distintivos del sistema de codificación del ejército israelí. Su especialidad consistía en penetrar en los sistemas, los enormes sistemas corporativos. Pero este código hablaba de la guerra fría, un terreno resbaladizo y oscuro. Dudó.


  —Dentro de la carpeta hay dos mil francos. Entregue los resultados a Lili Stein en el 64 de la rue des Rosiers. Estará en casa después de cerrar la tienda. Ya le he dicho que espere visita.


  Aimée sintió que tenía que ser honrada: desentrañar un código encriptado nunca la había llevado tanto tiempo.


  —Me ha dado usted demasiado.


  Él movió la cabeza de un lado a otro.


  —Cójalo. Ella lo está pasando muy mal. Recuerde: dele esto solo a Lili Stein.


  Ella se encogió de hombros.


  —No hay problema.


  —Debe entregar esto a Lili Stein en mano. —El tono de Hecht había pasado de ferviente a suplicante—. Júremelo por la tumba de su padre. Por su honor. —La miraba a los ojos sin apartar la mirada.


  ¿De qué tipo de secreto sobre el Holocausto se trataba? Asintió lentamente demostrando así que se estaba de acuerdo.


  —No volveremos a estar en contacto, mademoiselle.


  Las articulaciones de Soli Hecht crujieron al levantarse. Su rostro se arrugó en una mueca de dolor.


  —Podría haberme mandado por fax esta solicitud, monsieur Hecht. Le habría ahorrado el desplazamiento.


  —Pero ni nos hemos visto ni hemos hablado, mademoiselle Leduc —replicó él.


  Aimée se tragó a duras penas la respuesta y abrió la puerta para que saliera. Listones deformados en el suelo, un espejo desvencijado y una rayada escayola adornaban el frío descansillo. Pulsó el botón para llamar al ascensor de principios de siglo que chirriaba ruidosamente al subir por el hueco. Despacio y con dificultad, él se dirigió al portal.


  De regreso a su despacho, metió los francos en el bolsillo. El recibo de teléfono de France Telecom y la carne de caballo para Miles Davis (pronunciado «Mils Davis»), su cachorro de bichón frisé, esperarían hasta que hubiera realizado el trabajo prometido.


  Eurocom, el gigante del cable, había echado a perder sin ningún miramiento sus finanzas al romper el contrato de mantenimiento de seguridad con Leduc y contratar a una empresa rival de Seattle, la única que realizaba el mismo trabajo que ella y su socio. Esperaba que le quedara suficiente dinero para retirar sus trajes de la tintorería.


  Sus claves estándar le permitían descifrar codificaciones. Abrían la información almacenada en una base de datos, en este caso, tal y como ella se imaginaba, en una del Ejército.


  Después de pulsar su clave estándar, la pantalla se iluminó con un «Acceso denegado». Lo intentó con otra clave, Réseau Militaire, una oscura red militar. En la pantalla seguía apareciendo «Acceso denegado». Intrigada, volvió a intentarlo con otras claves pero no consiguió nada.


  La mañana pasó a ser la tarde, las sombras se hicieron alargadas y llegó el crepúsculo.


  Después de varias horas se dio cuenta de que se ganaría el sueldo con esto. Hasta ahora, no había funcionado nada.


  Miércoles, a última hora de la tarde


  Más tarde, ese mismo día, durante uno de sus últimos intentos de decodificación, utilizó una vieja clave de la posguerra. Le sorprendió ver que el sistema respondía:


  «Para acceder, seleccionar formato audio/visual». Era una ruta de acceso rara, pero no desconocida.


  Con el audio no sucedió nada. Abrió el archivo visual utilizando el software de la decodificación de documentos. De repente, la pantalla se llenó de blanco y negro. Después de varios segundos pudo distinguir con claridad una fotografía. No aparecía ningún texto, solo la foto. Mejoró la definición, aumentándola para ello al máximo sin distorsionar la imagen.


  La rasgada instantánea en blanco y negro con difuminados márgenes blancos mostraba una escena en un café cercano a un parque lleno de niños. Había gente sentada en la terraza del café y otros estaban de pie formando pequeños grupos. Los que estaban de pie eran de las ;ss. Estaban de espaldas, pero reconoció el símbolo de los rayos en los extremos de los cuellos.


  Nadie miraba a la cámara. La mayor parte de los civiles vestían ropa oscura y sencilla. Una cándida instantánea del París ocupado. Casi la mitad de la fotografía había sido destruida.


  Se quedó mirando la foto fijamente, conmocionada. Había comido numerosas veces en ese café, conocía a muchos de sus clientes habituales. Pero ahora siempre pensaría en los nazis que habían estado allí antes que ella.


  Esta era la primera vez que descifraba un código que dejaba ver una fotografía sin texto. ¿De qué manera podría constituir este documento una prueba para la señora? Pero, eso, tal y como se forzó a recordar, no era asunto suyo.


  Tras archivar la imagen, Aimée imprimió una copia. No podía evitar preguntarse cuál sería la reacción de esa mujer.


  Con la fotografía guardada en su bolso de Hermés, un hallazgo de mercadillo, se enrolló una bufanda con estampado de leopardo alrededor del cuello, se abrochó el cinturón de la chaqueta y cerró con llave la puerta del despacho.


  Cuando llegó abajo, detuvo un taxi que paró con un derrape sobre la mojada rue du Louvre. Grupos de gente llenaban a última hora de la tarde las terrazas, cubiertas por un toldo, de los cafés. El Sena relucía a su derecha al dejar atrás la piedra gris iluminada del pont Neuf.


  Los edificios cambiaron cuando el taxi entró en el Marais, el distrito judío, lleno de hôtels particuliers del sigloXVI que en su momento fueron abandonados y ahora habían sido restaurados en su mayoría. Las figuras caminaban apresuradas sobre los brillantes adoquines. En la nebulosa y estrecha rue de Bearn el taxi rebotó contra el bordillo y ella se bajó. Un aire fétido emanaba de los bouches d’égouts, los sumideros que conducían a las alcantarillas.


  Su destino, el 64 de la rue des Rosiers, estaba situado sobre un polvoriento escaparate con el letrero «Délices de Stein», de un dorado descolorido y que anunciaba artículos kosher en hebreo y en francés. Enfrente había un puesto de falafel con bandejas de lombarda troceada, cebollas y zanahorias en vinagre, que sobresalían bajo un toldo a rayas.


  La pintura verde oscuro se desprendía de las sólidas puertas de entrada, en forma de arco, que tenía ante ella. Se abrió paso evitando una bicicleta apoyada contra la pared de piedra, bajo el cartel de un circo. El patio adoquinado olía a la basura del día anterior. A su izquierda, la garita vacía de un portero hacía guardia a la entrada.


  En el descansillo del segundo piso, la puerta de madera del apartamento de Lili Stein estaba abierta. Desde el interior atronaba la radio. Llamó varias veces con fuerza. No obtuvo respuesta. Empujó la chirriante puerta.


  —Allô?


  Entró despacio en el sombrío vestíbulo de un piso con olor a humedad, reacia ante la perspectiva de invadir la intimidad de alguien. Dudó. Seguía sin obtener respuesta.


  En el interior, sus ojos se acostumbraron a la oscuridad. Desde el vestíbulo, dirigió la mirada al interior de la sala tenuemente iluminada y entró. Un aparador de pino estaba cubierto por un camino de mesa bordado con la estrella de David y sobre él se encontraban candelabros de bronce. A su lado había un aparato de radio antiguo junto a un reclinatorio. Tenía la tapicería gastada, sucia con manchas de grasa. Se acercó a la radio y vio una foto sepia enmarcada en la pared. En ella, una jovencita vestida con un uniforme escolar pasado de moda aparecía delante de un escaparate, del brazo de una mujer robusta con delantal. Ambas llevaban estrellas bordadas con la palabra juif sobre el pecho. Aimée se detuvo entristecida. Reconoció el escaparate como el de la rue des Rosiers perteneciente a Délices de Stein. Bajo la foto florecía una rosa blanca en un jarrón.


  Pensó que Lili Stein tenía que estar sorda para poner la radio tan alta. Quizá la anciana tenía serias dificultades de audición.


  Se acercó a la radio, un viejo aparato de cristal con botones para el dial y con la banda de las frecuencias de color amarillo. Bajó el volumen. En el suelo había pañuelos de papel usados.


  —¡Madame Stein! ¡He traído su paquete!


  No hubo respuesta alguna.


  Sintió que se le tensaban los músculos de la nuca. Desde algún lugar del vestíbulo se oía que caía agua. Esto no le gustaba nada. ¿No se suponía que la anciana la esperaba?


  Se detuvo en el umbral de la puerta de la sala. Al otro lado del pasillo, en el cuarto de baño, un grifo goteaba sobre una mancha marrón en el lavabo. Palpó la pared forrada de madera en busca de un interruptor, pero lo único que consiguió fue que se le mancharan los dedos de grasa.


  Sintió que su nerviosismo aumentaba. Pasó de largo el lúgubre cuarto de baño y avanzó por el estrecho pasillo. Al final del mismo permanecía parcialmente abierta la puerta de lo que parecía ser un dormitorio. Buscó las llaves dentro del bolso de piel y situó los bordes de las mismas entre sus dedos a modo de arma, su primera lección de artes marciales.


  Con cuidado, hizo cuña a la puerta para abrirla del todo y que no se cerrara. A la tenue luz vio una anciana tumbada de cualquier manera sobre la cama con las medias bajadas.


  —Madame? Madame?


  Encendió la luz. El ceniciento rostro de la mujer miraba sin ver al techo cubierto de telarañas. Aimée echó a andar hacia la cama y se quedó paralizada. Alguien había grabado una esvástica en la frente de la mujer. Emitió un grito ahogado y se agarró con fuerza al cabezal de la cama porque le fallaban las piernas. El corazón le latía con fuerza. Tomó aire y se obligó a tocarle la mejilla. Suave y fría como el mármol…


  ¿Y si el asesino seguía allí?


  Cogió el destornillador Phillips, parte del conjunto de herramientas en miniatura que llevaba en el bolso, y echó un vistazo a la habitación en busca del atacante. Pero el único habitante era un pez ángel de hinchada cabeza, cuyas burbujas plateadas se elevaban en la pecera sobre el viejo secreter. Sobre la única ventana del dormitorio habían clavado listones de madera que bloqueaban la luz, excepto un pequeño haz proveniente del tragaluz.


  Dio unos pasos alrededor de la cama con cautela. Después de comprobar el armario y observar las bolas de polvo bajo el colchón hundido, se convenció de que no existía ningún atacante que la acechara en la habitación. Se escuchaba el zumbido de una mosca volando cerca de los ojos que, sin pestañear, miraban fijamente al techo. La espantó con asco.


  Con los sentidos alerta por si existiera un intruso, anduvo por el pasillo sin hacer ruido y examinando cada armario y cada habitación. Nada.


  No se había encontrado frente a un homicidio desde que trabajaba con su padre. Su primer impulso fue salir corriendo del apartamento, llamar a los flics y devolverle el dinero a Hecht. Pero se obligó a regresar.


  En el dormitorio inspeccionó el cadáver de la anciana con más cuidado. Profundamente y sin sangre, la esvástica se extendía desde sus cejas hasta los ralos cabellos grises del comienzo del cuero cabelludo y dejaba a la vista tejido óseo y carnoso. Enredada en la marca cubierta de sangre, que había dejado la cuerda sobre su cuello, colgaba una cadena de oro con letras hebreas.


  Soltó un juramento y volvió a espantar a la insistente mosca que se había posado sobre la falda de lana de la mujer, recogida a la altura de las rodillas. Los tobillos hinchados sobresalían de los desaliñados zapatos. Aimée se dio cuenta de los arañazos y los moratones en las pálidas piernas; las manos medio cerradas se extendían sobre un costado, como si hubiera muerto luchando.


  «En las manos de Lili Stein». Eso era lo que le había prometido a Soli Hecht. Eso ya no tenía ningún sentido, ya que la mujer estaba muerta. No era supersticiosa, pero… Se inclinó para observar detenidamente la mano de la mujer. En las palmas tenía astillas incrustadas. Aimée miró a su alrededor. No había marcas en las tablillas de madera clavadas a la ventana. Unas muletas yacían sin ninguna utilidad en el suelo. Tenía las uñas rotas y descascarilladas. Como un animal acorralado, había tratado de salvarse a arañazos.


  Aimée posó sus dedos, con cuidado, sobre la muñeca de venas azuladas. Sacó el sobre con la foto y lo posó en la fría mano de Lili, la cual aún no estaba del todo rígida a pesar del rigor mortis.


  En ese momento sintió que el asesino se acercaba a la fría y húmeda habitación. Le invadió una premonición. Fue consciente de la voz nasal del locutor de radio. En un mensaje pregrabado el día anterior para los sindicatos de Lille, Cazaux, el ministro francés de Comercio y posible candidato a primer ministro, había prometido estrictas cuotas para la inmigración. «¡Industria francesa, trabajadores franceses, productos franceses!», despotricaba la familiar voz de Cazaux ante los vítores de la multitud.


  Aimée pensó que eso era justo lo que Francia necesitaba, más fascismo.


  —Maman? —llegó la profunda voz de un hombre desde el pasillo.


  Aimée se puso en pie sobresaltada, con demasiada rapidez, y al hacerlo se chocó con el secreter del dormitorio. La pecera del pez ángel se bamboleó y ella se estiró para sujetarla. Fue entonces cuando vio el pedazo de foto bajo la pecera, apenas visible a través de la oscura gravilla. Tiró de ella para sacarla y rápidamente alineó la fotografía encriptada junto a su trozo. Se correspondían. Aturdida, se dio cuenta de que estaba sosteniendo la esquina que le faltaba a su fotografía, por la quizá esta mujer había sido asesinada.


  —Maman, ça va?


  Deslizó las fotografías dentro del sobre y lo metió dentro de la caña de su bota de piel.


  —No entre, monsieur —dijo en voz alta intentando mostrarse autoritaria—. Llame a la policía.


  —¿Eh? ¿Quién…? —Un hombre maduro, alto y delgado como una estaca, entró en la habitación. Encorvado, como si se disculpara por ocupar un espacio. Lucía los rizos frontales largos, al estilo jasídico bajo un sombrero de fieltro negro con el ala levantada.


  Ella le obstruía la visión.


  —¿Es Lili Stein su madre?


  —¿Qué ha ocurrido? —Se puso rígido—. ¿Está mamá enferma? —Miró por encima del hombro de Aimée antes de que ella pudiera detenerlo—. No… No… —dijo moviendo la cabeza.


  Se acercó al hombre en un intento de ayudarlo.


  —¿Quién es usted? —En sus ojos había miedo.


  —Trabajo con… —se calló a tiempo, antes de mencionar a Hecht— …el Templo de E’manuel. Soy detective privado. Teníamos una cita. —Ella lo condujo a una hornacina de la que colgaban rollos de escrituras—. Siéntese.


  Él la apartó a un lado.


  —¿Cómo ha entrado aquí? —dijo abriendo los ojos aterrorizado.


  —¿Monsieur Stein? —Se arrodilló hasta llegar a la altura de sus ojos, deseosa de que la mirara a los suyos.


  Él asintió.


  —Lo siento. La puerta estaba abierta. La he encontrado hace unos minutos.


  Él se derrumbó y sollozó. Ella sacó el teléfono móvil, pulsó el 15 del samu, el servicio de emergencias, y dio la dirección. Entonces marcó el 17, el teléfono de la policía.


  —Yisgaddal v’yiskaddash shmey rabboh —comenzó a rezar la plegaria hebrea por los muertos. En ese momento se vino abajo. Ella le rodeó los delgados hombros con su brazo y se santiguó susurrando «Descanse en paz».


  Para cuando el samu se detuvo en el patio con un chirriar de frenos, ya había desfilado una avalancha de la Brigada Criminal primero y de la Brigada Territorial después. Llegó entonces la policía del distrito número cuatro. Una figura rechoncha subió las escaleras jadeando, su bigote colgaba sobre la media sonrisa que mostraba su rostro. Aimée pestañeó sorprendida.


  —¡Inspector Morbier!


  Llevaba varios años sin ver al viejo amigo de su padre. Desde el día de la explosión. Todo le vino a la mente como un torrente: el tufo de la cordita y el tnt, el silbido y el repiqueteo de la fría lluvia cayendo sobre el metal caliente, retorcido, la palma de su mano que se quemaba sobre la manilla de la puerta de la furgoneta de vigilancia. Había visto cómo la fuerza de la explosión hacía volar por los aires a su padre hasta convertirse en una humeante masa informe.


  —¡Aimée! —Rápidamente, Morbier se corrigió en presencia de los miembros de la Brigada—. Mademoiselle Leduc.


  Había cambiado poco. Sus tirantes azules se tensaban sobre su amplia barriga. Con una cerilla encendió un Gauloise e inhaló profundamente. Ella casi pudo saborear el tabaco en el cargado ambiente del pasillo.


  —¿Fumando en la escena del crimen, Morbier?


  —Se supone que soy yo el que hace las preguntas. —Sacudió la ceniza en la palma de su mano.


  Los técnicos en criminología, con las batas de laboratorio sobresaliendo bajo los chubasqueros amarillos, se desplazaban eficazmente entre conversaciones amortiguadas, escaleras arriba y abajo.


  —No me digas que tienes algo que ver con este circo —dijo él.


  —No tengo nada que ver. —En realidad, no mentía. Miró hacia otro lado, incapaz de mirarlo a la cara. Cuando era pequeña, él siempre la había cazado antes de que lo hiciera su padre.


  La gastada alfombra turca de la entrada tenía ya restos de barro. Stein se balanceaba hacia adelante y hacia atrás en una silla, moviendo la cabeza aturdido.


  Aimée y Morbier esquivaron al fotógrafo cargado con su equipo y se dirigieron a la cocina al otro lado del pasillo.


  Stein pareció volver a la vida y comenzó a emitir sonidos sordos.


  —Soy Abraham Stein. Esta mujer estaba aquí cuando encontré a maman.


  Morbier la escudriñó con la mirada.


  —Explique cómo encontró el cuerpo.


  Ella negó con la cabeza, lo cual indicaba que no hablaría delante de Stein, y tiró a Morbier de la manga mientras con un gesto de la cabeza señalaba a la cocina. Él puso entonces los ojos en blanco y avanzó tras ella pesadamente.


  —El Templo de E’manuel me contrató para que le siguiera la pista. —Hablaba en voz baja, recordó que la mejor defensa es un buen ataque—. Explícame por qué la Brigada Criminal ha llegado antes y ha acordonado la escena antes de que tú lo hicieras. —En ese momento, se escucharon unos fuertes golpes provenientes del pasillo, al chocar la camilla contra el marco de la puerta. Ella se quedó mirándolo fijamente.


  —¡Inspector Morbier! —Un detective de voz ronca le dijo con un gesto que acudiera—. El forense lo necesita. Ahora mismo.


  Morbier emitió un gruñido y salió.


  Ella miró hacia otro lado para esconder su alivio.


  Él se detuvo tras dar unos pocos pasos y señaló con el pulgar a un sargento, con la cara marcada por la viruela, que tenía cerca.


  —Agente, compruebe el contenido de su bolso.


  —¿Por qué? —dijo ella dejando caer los hombros.


  —El presunto homicida debe cooperar —vociferó.


  —No tengo nada que ocultar —dijo ella intentando ocultar su ira y mantener un tono neutro.


  Dejó caer su teléfono móvil, un pase del metro caducado, un cable transmisor de repuesto, dos máscaras de pestañas «extranegro», tarjetas de visita, un paquete de chicles de nicotina Nicorette y un manual muy sobado sobre software de codificación, manchado de laca de uñas roja.


  Desde la puerta del dormitorio de Lili Stein, Morbier se volvió hacia ella con una expresión inescrutable en el rostro.


  —Quiero verla en la comisaría. A primera hora de la mañana. —Hizo un gesto con la cabeza al sargento—. Acompáñela a casa.


  Miércoles, a última hora de la tarde


  Mientras el piloto anunciaba que estaban descendiendo hacia el aeropuerto Charles de Gaulle, Hartmuth Griffe, el consejero comercial alemán, sintió que se le llenaba la boca de un regusto amargo, más seco que el aire del avión.


  Habían pasado cincuenta años y estaba de regreso. El corazón le latía a toda velocidad. A pesar de la cirugía, le daba miedo ser reconocido incluso a pesar de que habían pasado tantos años. Y el pasado. ¿Qué pasaría si, de alguna manera, ella sobrevivió?


  De repente, a través de la neblina, vio diminutos puntitos de luz que titilaban en el crepúsculo. El tren de aterrizaje tocó tierra bajo sus pies y sintió que se le revolvía el estómago. Luchó con las nauseas mientras las ruedas se posaban chirriando en la pista y el avión avanzaba a lo largo de las líneas iluminadas con lucecillas blancas y azules. El avión frenó con una sacudida.


  —Wie geht’s?, mein Herr? —Ilse Häckl, la secretaria de su oficina, lo saludó en la puerta con una amplia sonrisa que hacía que se le formaran hoyuelos en las mejillas.


  Hartmuth recobró la compostura y apretó los labios formando una breve sonrisa. ¿Qué hacía ella aquí?


  Regordeta, con sonrosadas mejillas, el pelo blanco como la nieve recogido en un moño. Los que llegaban a su oficina por primera vez solían confundirla con alguna abuela. Sin embrago, ella era la que supervisaba una sección del Ministerio de Comercio y los recién llegados no se esforzaban mucho en entenderlo.


  —Ilse, ¿no se supone que estabas de vacaciones en…? —Se detuvo intentando acordarse. ¿Adónde había ido?


  —Al Tirol. —Se encogió de hombros y alisó su sencillo vestido—. Ja. Mis órdenes, quiero decir, mi trabajo, herr Griffe, es ayudarle de cualquier manera posible. —Se puso tan firme como le fue posible, considerando que era una mujer mayor con medias ortopédicas de color carne.


  —Danke schöen, Ilse. Se lo agradezco —dijo, molesto pero decidido a tomárselo con calma.


  Cuando llegaron a la acera, metió a Hartmuth a toda prisa en un Mercedes negro. Mientras se dirigían a gran velocidad hacia París por la Autoroute1, haces de luz planos insinuaban la presencia de monótonas filas de viviendas de protección oficial a lo largo de la autopista. A su derecha, después del intercambiador, apareció la catedral del Sacré Coeur como una perla ovalada bañada por la luz de la luna.


  Brillaba la silueta de París recortada contra el horizonte, pero no era tal y como él la recordaba. Era más grande, más luminosa, una vista recortada y lista para engullirlo. Ya estaba desesperado por escapar.


  —Estas han llegado esta tarde —dijo Ilse cuando se sentó a su lado en el asiento de atrás. Se aclaró la garganta y le tiró un montón de faxes grapados—. Y esto acaba de llegar: un memorando de Bonn.


  Sorprendido ante esta solicitud tan directa desde el ministerio, se inclinó hacia adelante. Se preguntó por qué todo ocurría de repente.


  —¿Lo has leído, Ilse? —escudriñó el documento de Bonn con los ojos entrecerrados.


  —Mein Herr… —comenzó ella.


  —Ja, ja —dijo Hartmuth mirándola directamente—. Pero estás aquí para asegurarte de que hago la presión necesaria para conseguir ese acuerdo comercial —dijo golpeando el papel—. ¿No es así?


  Ilse se removió ligeramente, pero mantuvo la cabeza alta. Volvió a colocar uno de sus cabellos blancos de nuevo en el moño.


  —Unter den Linden, mein Herr —murmuró.


  Hartmuth se estremeció. Mein Gott, ella era uno de ellos.


  Ahora entendía por qué lo habían enviado a París sin previo aviso. Los Hombres Lobo, descendientes de las viejas ss, todavía operaban al estilo de la guerra relámpago.


  El Mercedes se detuvo en el patio adoquinado del hotel Pavillon de la Reine, un edificio del sigloXVII discretamente escondido en una esquina del Marais. Esta parte del barrio, residencia de la nobleza hasta que la corte se desplazó a Versalles, estuvo en el pasado repleta de mansiones venidas a menos y decrépitos hôtels particuliers, se había convertido en un gueto judío hasta que Malraux salvó del derribo la mayoría de la zona. El aburguesamiento de la sociedad había hecho de él el barrio más a la última de París.


  A Hartmuth no le costó ningún esfuerzo imaginarse a un lacayo, con librea y empolvada peluca, que salía corriendo a recibirlo. Pero la puerta se abrió de par en par por cortesía de un hombre de rostro anodino y que llevaba puestos unos auriculares con un micrófono bajo la barbilla.


  —Willkommen et bienvenu, monsieur —dijo.


  Una vez en el piso de arriba, Ilse desapareció en la habitación colindante a la de Hartmuth. En el interior de su suite, se quedó mirando su equipaje sin deshacer y los dedos le temblaban al mesarse los blancos cabellos, aún fuertes. Apenas sentía las viejas cicatrices, pero sabía que seguían formando una fina red sobre su cuero cabelludo.


  Con sesenta y ocho años, delgado, bronceado y de facciones marcadas resaltadas por unos ojos permanentemente entrecerrados, Griffe era demasiado vanidoso como para llevar gafas. Solo entre los armarios de anticuario y los cuadros de dorados marcos, se sentía vacío. Abrió las puertas de cristal del balcón y salió al aire helado del exterior. A sus pies se extendían el parque infantil desierto y las fuentes de la place des Vosges rodeadas por una verja.


  ¿Por qué no había ignorado al ministro? Pero él ya sabía por qué. Había sido el silencioso arquitecto de tratados y acuerdos comerciales previos, solo su presión podía aunar a los delegados de la ;ue. Pero ¿tenía que ser aquí la cumbre del comercio? Bajo la estatua ecuestre de LuisXIII salpicada por las palomas, se había despedido hacía muchos, muchos años de la única mujer a la que había amado. Francesa. Judía. Sarah.


  El arrullo de las palomas y el frío húmedo de una tarde de noviembre flotaban junto a las puertas abiertas de su balcón. Le temblaron las manos al agarrar la manilla de la puerta. ¿Y si alguien lo reconocía y anunciaba su pasado a voz en grito?


  Unter den Linden; era una orden. También era la contraseña de los Hombres Lobo: un día nos reuniremos bajo los tilos en flor de Berlín en un nuevo imperio. El renacimiento del Tercer Reich.


  Incapaz de trabajar, dirigió la mirada a las restauradas fachadas de piedra rosada de la plaza, situadas frente a su ventana. Pensó que solo era un anciano con recuerdos. Todo lo demás se había convertido en polvo hacía muchos años.


  Hace cincuenta años, él era joven, y frente a él se extendía la Ciudad de la Luz, madura para la cosecha. Muy madura, ya que Hartmuth Griffe había sido oficial con la Policía de Seguridad y la Gestapo (SiPo-SD), Sicherheitspolizei und Sicherheitsdienst, los responsables de hacer desaparecer a los judíos del Marais.


  Jueves, por la mañana


  Las aguas del Sena fluían color plata, una niebla helada se cernía sobre la ciudad y Aimée paseaba por la ribera de piedras cubiertas de musgo, debatiéndose con la idea de llamar a Hecht. Él había dicho que nada de contactos posteriores. Pero, en lo que a ella concernía, las reglas habían cambiado cuando se encontró con Lili Stein muerta.


  Cruzó el pont Neuf con los bateaux mouches todavía iluminados desplazándose a sus pies, mientras la aurora reptaba sobre el Sena. Una espesa niebla recortaba el Café Magritte debajo de su despacho en la rue du Louvre. En el interior, apoyada en la barra de zinc, sumergió un cruasán de mantequilla en un humeante tazón de café con leche. La máquina de café emitía un estruendo similar al de un avión al despegar.


  Había aceptado un trabajo sencillo, pero los riesgos habían aumentado hasta el infinito con este truculento asesinato. Morbier la había tratado como a una sospechosa y había hecho que la escoltaran hasta casa, ya fuera para establecer su autoridad con sus subordinados o… prefería no finalizar esa idea. Todo esto no presagiaba nada bueno. Se estremeció al recordar la expresión en el rostro de Lili Stein.


  Los cálidos vapores del café empañaban las ventanas que daban al ala oeste del Louvre. En especial, lo que no quería era mentir a Morbier sobre un extraño cazador de nazis que negaría conocerla.


  Una vez se sintió revivida, deslizó veinte francos sobre la barra, para Zazie, el hijo pecoso del pecoso dueño, que tenía diez años y trabajaba en la caja antes de ir a la escuela.


  —¿Te importa si me preparo para ir a trabajar? —dijo al sacar su gastado estuche de maquillaje.


  Zazie, que medía aproximadamente un metro veinte, la miraba sobrecogido mientras Aimée se pintaba los labios de rojo, mirándose en la máquina de café que actuaba de espejo, se aplicaba máscara en las pestañas y se perfilaba sus grandes ojos con un lapicero. Se ;pasó las manos por el cabello corto y castaño de punta, se pellizcó las pálidas mejillas para conseguir algo de color y le guiñó un ojo a Zazie.


  —Cómprate un goûter después de clase —dijo cerrando el puño de Zazie sobre el cambio.


  —Merci, Aimée —respondió Zazie sonriendo.


  —Dile a papá que l’Américaine saldará luego la cuenta, d’accord?


  Zazie la miró con ojos serios.


  —¿Por qué te llama papá l’Américaine? Nunca llevas botas de vaquero.


  Aimée se esforzó para no sonreír.


  —Las guardo en el armario. Son de serpiente auténtica. Mi madre me las envió desde Texas. —Tenía botas de vaquero, pero se las había comprado ella misma en el aeropuerto de Dallas.


  Cuando subió las escaleras, vio que brillaba la luz tras la puerta de cristal esmerilado.


  —Soli Hecht ha dejado un regalo para ti —dijo su socio, René Friant, un atractivo enano con ojos verdes y perilla. Llevaba puesto un traje azul marino de tres piezas y mocasines con borla. René accionó con el pie la manilla hidráulica de su silla ortopédica a medida.


  Embargada por la curiosidad, cogió el grueso sobre de papel manila a su nombre.


  Dentro había cincuenta mil francos junto con una nota: «Encuentre al asesino. No se lo diga a nadie. No confío en los flics. Confío en usted».


  Fajos de billetes se desprendieron cuando ella se agarró al borde del escritorio para mantener el equilibrio.


  —¡Seguro que le gustas! —René abrió los ojos como platos—. Convenceremos a Hacienda para…


  Ella movió la cabeza.


  —No puedo…


  René pulsó furioso la manivela hasta que la silla quedó a la altura del escritorio.


  —Mira esto. —Le tiró una de las amenazantes cartas enviadas por el director del banco—. Nuestra prórroga fiscal está en el aire, el banco nos reclama el pago. Ahora, el contable de Eurocom se niega a pagarnos los ocho meses de atrasos que nos deben. Pone objeciones de no sé qué, de una cláusula del contrato. Puede llevarnos meses. —Intentó ajustar uno de los mandos de la silla—. Aimée, es hora de que salgas de la nebulosa del ordenador y vuelvas al campo.


  —No trabajo con asesinatos.


  —Lo dices como si tuvieras otra opción.


  —El inspector Morbier me espera —dijo Aimée a madame Noiret con los dientes apretados en el mostrador de recepción de la comisaría de policía. No solo le dolían las mandíbulas del crudo frío exterior, además se moría por un cigarrillo.


  —Bonjour, Aimée, ça va? —Madame Noiret, la funcionaria de pelo gris, la miró sonriendo a través de sus gafas de leer—. Le diré que has llegado.


  —Ça va bien, merci, madame.


  Odiaba regresar a la comisaría de place Baudoyer. Los recuerdos de su padre la golpeaban en cada rincón: Estaban en el frío suelo de mármol de su oficina, en la que ella había hecho los deberes cuando era pequeña y él se tenía que quedar a trabajar hasta tarde. Luego le ayudaba a recoger el escritorio, cuando él se unió a su abuelo en Leduc Detectives y más tarde recogió su medalla póstuma de manos del comisario.


  La madre americana de Aimée había desaparecido de su vida una tarde de 1968. Nunca había regresado del Herald Tribune, donde trabajaba como colaboradora en la redacción. Su padre había enviado a Aimée a un internado durante la semana y los fines de semana la llevaba a los Jardines de Luxemburgo. Sentados en un banco, bajo una fila de plataneros junto al teatro de marionetas, una vez ella le preguntó por su madre. Sus ojos, normalmente compasivos, se endurecieron.


  —Ya no hablamos de ella.


  Y nunca lo hicieron.


  Llevaba tres semanas sin un cigarrillo, y los vaqueros a medida le apretaban, así que anduvo de un lado a otro en lugar de sentarse. Siempre había pensado que los crímenes que investigaba la comisaría de policía del Marais rara vez estaban en consonancia con las elegantes instalaciones de la división. Sensores de armas de alta tecnología, se escondían empotrados en los apliques de bronce, sobre las paredes de esta mansión del sigloXIX al estilo del Segundo Imperio. Las ventanas con vidrieras formando rosetas dejaban pasar la luz formando dibujos en las paredes de mármol. Pero las colillas en ceniceros que se desbordaban, las grasientas migas y el rancio olor al sudor del miedo, hacían que oliera como cualquier otra comisaría de policía en la que ella hubiera estado.


  Este palaciego edificio se encontraba junto a los antiguos cuarteles de Napoleón y el Tesoro Público del distrito cuatro, la oficina de la tesorería en rue de la Verrerie. Pero los parisinos lo llamaban flics et taxes, la Double Mort: «polis e impuestos, la muerte doble».


  Avanzó por el rallado suelo de parqué para leer el tablón de anuncios de la sala de espera. Un anuncio roto con fecha de hacía ocho meses, decía que se estaban formando ligas de petanca y que se animaba a todos los buenos jugadores a que se apuntaran pronto. Junto a él, un cartel de la Interpol con los criminales más buscados seguía incluyendo la fotografía de Carlos, el Chacal. Debajo, una nota anunciaba un subarriendo en Montsouris, un «studio economique» por cinco mil francos al mes, barato para ser el distrito catorce. Se imaginó que eso quería decir que habría que trepar hasta una guarida en un sexto piso, con un retrete de los de cadena al final del pasillo.


  Aimée estaba de pie delante del tablón atándose el pañuelo de seda y sabía que había acertado la primera vez. Odiaba mentir a los flics, especialmente a Morbier.


  Quizá tendría que convencer a Morbier de que estaba pensando en convertirse al judaísmo, en lugar de decirle la verdad sobre un viejo cazador de nazis que la había hecho cincuenta mil francos más rica, al contratarla para entregar la mitad de una fotografía a una mujer muerta. Y que luego la había contratado para encontrar a su asesino.


  Madame Noiret se subió las gafas que se le resbalaban y señaló al interior.


  —Adelante, Aimée. El inspector Morbier te recibirá.


  Entró en la sala de Homicidios, con un techo de casi cinco metros de altura. Pocas mesas estaban ocupadas. Sobre la de Morbier había montones de expedientes sobados. Junto a la centelleante pantalla del ordenador había una tacita de café. Su relleno cuerpo de cincuenta y nueve años se apoyaba en el respaldo de una silla en peligroso equilibrio. Sujetaba el teléfono sobre el hombro mientras con una mano se rascaba la cabeza de pelo entrecano y con la otra sostenía un cigarrillo, casi a escondidas, entre el índice y el pulgar. Cuando colgó, ella observó sus dedos manchados de nicotina, con las uñas cortas y separadas, que rebuscaban en el arrugado paquete de Gauloises de celofán, para encontrar otro cigarro. Sobre los escritorios, un televisor conectado a France2 mostraba sin cesar coches destrozados, accidentes de petroleros en alta mar y desastres ferroviarios.


  Encendió el cigarrillo, protegiéndolo con las manos, como si soplara una galerna. Conocía a su padre desde que entraron juntos en el cuerpo, pero después del accidente, había mantenido las distancias.


  La miró intencionadamente a la vez que le señalaba una desportillada silla de metal.


  —Ya sabes que tuve que hacer un poco de teatro, especialmente para los de la Brigada.


  Se imaginó que eso sería, probablemente, lo más cercano a una disculpa que escucharía por su comportamiento en el piso de Lili Stein.


  —Me complace presentar declaración, Morbier. —Intentó que la frialdad quedara fuera de su tono—. El Templo de E’manuel ha mantenido mis servicios.


  —¿Así que el Templo te contrató antes de que la mataran? —Morbier hizo un gesto afirmativo—. ¿Por si acaso se la cargaban?


  Ella negó con la cabeza y se sentó en el borde de la silla de metal.


  —Sé buena y explícamelo.


  Morbier podía pasar por académico hasta que abría la boca. Su padre solía llamarlo «Francés puro del arroyo», pero estaba claro que la mayoría de los flics no eran licenciados por la Sorbona.


  —No es de buen gusto incriminar a los muertos, Morbier. —Cruzó las piernas, esperando que los estrechos vaqueros no le cortaran la circulación.


  Ahora él parecía estar interesado.


  —Tú la encontraste, Leduc. Eres mi première suspecte. Cuéntamelo.


  Ella dudó.


  —Confía en mí. Nunca llevo a juicio a los muertos. —Le guiñó un ojo—. Nada va a salir de este despacho.


  Ya, y los cerdos vuelan. Pidió perdón a Lili Stein mentalmente.


  —Por favor, no digas nada a su hijo.


  —Lo consideraré.


  —Haz algo mejor, Morbier —dijo ella—. El Templo no quiere ver que se hace daño a la familia. Había rumores de robos en tiendas.


  Morbier soltó un bufido.


  —¿Qué es todo esto?


  —Ya sabes cómo a la gente mayor a veces se les olvidan artículos en los bolsillos —dijo—. El rabino me dijo que hablara con ella, que intentara convencerla de que los devolviera. En secreto.


  —¿Qué tipo de objetos?


  —Pañuelos de Monoprix, linternas de Samaritaine. Nada de valor. —Intentó no morirse de vergüenza en la silla de duro respaldo.


  Morbier consultó un expediente sobre su escritorio.


  —Encontramos candelabros de bronce, de los de iglesia.


  Aimée movió la cabeza.


  —Escondía cosas. Como una niña, y se le olvidaba dónde. —Se levantó y metió la mano en el bolsillo.


  De camino a la comisaría se le había ocurrido una razón lógica para explicar su presencia en la zona. La radio había informado de grandes manifestaciones de la derecha por todo el Marais protestando en contra de la cumbre europea.


  —Iba siguiéndola desde Les Halles, pero la perdí en esa manifestación. Había neonazis por todos los sitios. Me imaginé que había regresado a su apartamento, así que a última hora fui y…


  Por lo menos la parte en la que le contó cómo había encontrado el cuerpo, era cierta.


  —Deja que vea si he entendido. —Morbier aspiró profundamente el cigarro que acababa de encender y exhaló anillos de humo sobre la cabeza de Aimée—. ¿La seguiste por si robaba en alguna tienda, la perdiste en Les Halles en una manifestación fascista y luego fuiste a su apartamento y la encontraste tatuada al estilo nazi? —La miró con los ojos entrecerrados—. ¿Por qué estaban tus huellas en los mandos de la radio?


  Ella evitó su mirada lo mejor que pudo.


  —Mais bien sûr! Porque tuve que bajar el volumen. El asesino subió el volumen a tope para ahogar los gritos de Lili, y luego dejó los pañuelos de papel tirados en el suelo después de frotar con ellos sus huellas. —Señaló ansiosa las fotos de la escena del crimen que cubrían su mesa—. ¡Ese es un punto interesante, Morbier!


  —¿Qué quieres decir?


  —El criminal quizá esté acostumbrado a que alguien limpie tras él.


  —O podría ser un vago.


  Ella estudió la esvástica grabada en la frente de Lili Stein en la fotografía. Fue entonces cuando se percató de que esta esvástica en particular tenía un sesgo diferente a las de los grafitis del metro. Cogió un clip del escritorio, lo frotó contra su falda de seda y se lo metió a la boca. Masticarlo y moverlo con la lengua le ayudaba a pensar.


  En la fotografía, se percibía una decoloración rojiza bajo las orejas de Lili Stein que continuaba por el cuello. La fina línea de sangre seca mostraba la marca de la cuerda que la había estrangulado. Nada, excepto el miedo, explicaba sus puños medio cerrados. O la ira.


  —Corroboraré la coartada después de haberlo comprobado con tu enano. —Morbier se repantingó en su silla al tiempo que se frotaba la mejilla con una mano—. Haremos un trato, tú y yo…


  —No metas a René en esto.


  —¿Por qué no iba a hacerlo?


  —Quieres utilizarme. Nadie en el Marais hablará con vosotros los flics.


  Sabía que desde que la policía francesa uniformada había realizado redadas de judíos para los nazis, durante la ocupación, ningún judío confiaba en ellos. Morbier debía haberse imaginado que si el Templo la había contratado sería porque confiaban en ella, a pesar de que no era judía.


  —Leduc, confía en mí.


  Ella se detuvo a pensar. Quizá podría confiar en él, o quizá no. Pero ¿no decían que si conocías a tu enemigo ibas al menos un paso por delante?


  —Estoy de acuerdo en compartir información. ¿Trato hecho?


  Él asintió.


  —D’accord.


  —¿Me das el informe forense?


  Él soltó un bufido.


  —¿Te has fijado en la marca de la cuerda bajo sus orejas?


  —Claro. Soy hija de mi padre. —Le hubiera gustado añadir que también era algo más.


  Morbier hizo una mueca cuando nombró a su padre.


  —Eso no es todo en lo que he reparado, Morbier —dijo ella con gesto serio—. ¿Qué hay de la ausencia de sangre?


  —¿No estarás sugiriendo que el homicidio tuvo lugar en otro sitio y que arrastraron a la víctima?


  —Igual que tatuaron la esvástica después del estrangulamiento; sin mencionar que tenía las medias bajadas y enrolladas, las uñas rotas y la palma llena de astillas, eso podría ser una posibilidad, sí.


  —Eso ya se me había ocurrido. —Con un ágil movimiento de la mano, tiró el cigarrillo dentro de la taza de café. Chisporroteó e hizo plof. Ella pensó que era la típica respuesta gala. Se dio cuenta de que él llevaba calcetines desparejados: uno era azul y el otro gris.


  —Los técnicos han estado peinando el patio —dijo—. Si hay algo ahí, lo encontrarán.


  —¿Hora de la muerte? —preguntó ella mientras se removía el pelo, disparando así más mechones.


  Él ignoró la mano de ella, llena de cicatrices, tal y como hacía siempre.


  —Digamos que entre las tres y las siete de la tarde de ayer. Puede que la autopsia determine la hora con más exactitud.


  Ella se puso en pie.


  —Además de compartir información, agradecería tu ayuda en la investigación.


  Morbier sonaba ahora como su padre. De hecho, él había solicitado su ayuda. De buenas maneras. Casi vuelve a sentarse.


  —En otras palabras, si no lo hago, ¿estaré entorpeciendo la investigación?


  —Yo no he dicho eso —dijo negando con la cabeza.


  Ella comenzó a dirigirse a la puerta.


  —Todavía —sonrió él.


  —¿Recuerdas por qué abandoné este campo?


  —Eso ocurrió hace cinco años —dijo él tras una pausa.


  —He dejado este tipo de trabajo. Me dedico a la investigación para empresas —dijo ella—. ¿Por qué nunca me miras la mano? Si no me respondes, ni me plantearé trabajar contigo. —Se agarró con fuerza al borde del escritorio, hasta que los nudillos se le pusieron blancos.


  La voz de él parecía cansada.


  —Porque si miro esa quemadura, todo me vuelve a mi mente. Veo a tu… cubierto de sangre… —Se tapó los ojos mientras movía la cabeza de un lado a otro.


  —Ves a mi padre ardiendo sobre los adoquines, empujado por la onda expansiva contra la columna de la palza Vendôme. Y a mí gritando, corriendo en círculos, agitando la mano, sujetando aún la manilla de la puerta fundida.


  Se detuvo. Varios tipos vestidos de paisano pusieron de nuevo la cabeza tras las pantallas de sus ordenadores. Ella reconoció algunas de las caras.


  —Lo siento, Morbier. —Golpeó la base de su silla con el pie—. Esto no me ocurre normalmente. Lo normal es que se ocupen de ello las pesadillas.


  —Existe un remedio contra la neurosis de guerra —repuso él después de un rato—. Vuelve a las trincheras.


  Pero lo que él no sabía era que Soli Hecht ya la había arrojado a ellas.


  Aimée anduvo a lo largo del Sena mientras especulaba con los fragmentos de la fotografía. El agua reflejaba débilmente la luz del sol y el cebo del cubo de un pescador cercano apestaba lleno de sardinas.


  Anduvo con dificultad sobre las grietas que se habían formado en la escalera de piedra que conducía a su oscuro y frío apartamento, incapaz de quitarse de la cabeza la imagen del cadáver de Lili Stein.


  Había heredado de su abuelo el apartamento en la île St.Louis. Esa isla con siete bloques en medio del Sena raramente había visto que sus propiedades cambiaran de mano en el último siglo. Con corrientes, húmedo y sin calefacción, su hôtel particulier del siglo XVII había sido la mansión del duque de Guise, a quien Enrique III había asesinado en el castillo real de Blois, pero se le había olvidado el porqué.


  Los viejos perales del patio y las vistas sobre el Sena desde su ventana la mantenían allí. Cada invierno, el frío, que helaba hasta los huesos, y las arcaicas tuberías casi conseguían que se fuera. El año anterior, había montado alrededor de su cama una tienda de campaña del ejército que había ayudado a mantener dentro el calor. No podía permitirse el lujo de efectuar reparaciones, ni los terribles impuestos de sucesiones en el caso de que vendiera el apartamento.


  Miles Davis la lamió para saludarla. En la cocina de altas ventanas, abrió el grifo que sobresalía del viejo fregadero de azulejos azules. Se lavó las manos dejando que el agua caliente corriera por ellas largo tiempo.


  De manera mecánica, abrió la pequeña nevera de 1950. Un mohoso queso de Brie, seis yogures y una botella grande de champán decente que descorcharía algún día, ocupaban una de las bandejas. Bajo un ramillete de marchitas espinacas había un paquete de carne de caballo cruda envuelta en papel blanco. Con una cuchara, la sirvió en el desportillado cuenco de Miles que lo engulló moviendo la cola mientras comía. Quitó el moho del Brie y encontró en la despensa una baguete, dura como una piedra. La dejó donde estaba y cogió unas galletas saladas. Pero cuando se sentó, no fue capaz de comer.


  Se puso dos pares de guantes, los de piel encima de los de angora. Abajo, en el portal, sacó la mobylette de debajo de las escaleras, comprobó el aceite y accionó el pedal de arranque. Cruzó el Sena y se dirigió hacia la Gare de Lyon y hacia su piscina favorita para nadar. A esta hora, en Reuilly no había demasiada gente y la húmeda y fosforescente agua azul salpicaba contra los brillantes azulejos blancos como si fuera gelatina.


  —Chica mala… —Dax, el socorrista, la amonestó con el dedo—. No te vi ayer.


  —Lo compensaré. Quince largos extra. —Se sumergió en el profundo carril con la mente y el cuerpo listos para fundirse con la pesada agua templada. Adoraba el estremecimiento en las piernas y en los brazos hasta que la temperatura de su cuerpo se estabilizaba con la del agua. Estableció su ritmo: brazada, patada, respirar, patada, brazada, patada, respirar, patada, y así completó largo tras largo.


  Mala suerte que no pudiera convencer a René para que fuera con ella. El calor ayudaba a aliviar el dolor por el desplazamiento de cadera, típico de los enanos. Pero, lógicamente, se sentía muy inseguro con respecto a su apariencia.


  Los cubículos llenos de vapor de las duchas estaban vacíos, excepto por el mohoso azulejo y el aroma a jabón. Se dirigió silenciosamente hacia el vestuario envolviéndose con la vieja toalla de playa en la que se leía St.Croix, en letras descoloridas. Sacó de su taquilla el teléfono móvil y pulsó el número de René. En ese momento se detuvo. No habría llegado todavía del gimnasio de artes marciales en el que entrenaba. Volvió a marcar el número. Esta vez dejó un mensaje. El teléfono vibró y ella contestó con impaciencia.


  —Leduc, he comprobado lo que dijiste de esa manifestación que pasaba por Les Halles —dijo Morbier—. El grupo se llama Les Blancs Nationaux, de triste fama por acoso en el Marais.


  Ella se encogió.


  —¿Y si un miembro de Les Blancs Nationaux la siguió hasta casa? —dijo él.


  La culpa hacía que dudara… ¿y si existía una conexión?


  —¿Sigues ahí? —dijo él.


  —¿Qué quieres que haga? —soltó ella.


  —Pon a funcionar tu cerebro y ayúdame. Necesito algo más que compartir la información.


  No había forma de disuadirlo. Además, sería lógico empezar por ahí.


  Se vistió y maquilló de forma distraída. Después de haber metido todo de cualquier manera en la bolsa del gimnasio, se miró en el espejo. Sentía que los pies se le pegaban al húmedo suelo del miedo que tenía. Se dio cuenta de que llevaba los pantalones del revés y que la etiqueta colgaba del exterior de su camisa de seda negra. Se le había corrido la máscara en las pálidas mejillas y eso le había dado a sus ojos un aspecto de oso panda. Tenía los finos labios embardunados de rojo.


  Parecía un payaso asustado. No quería investigar a neonazis punks. Ni el asesinato de esta mujer. Quería mantener a raya a los fantasmas que acechaban.


  Jueves, por la mañana


  Hartmuth miró fijamente la esfera fluorescente de su reloj Tag Heuer: las 5:45 de la mañana. A sus pies se extendía la place des Vosges, sumida en la neblina. Un solitario estornino gorjeaba desde el alféizar de su balcón: Hartmuth imaginó que se había perdido cuando su bandada se dirigió hacia el sur. Sorbió su café con leche en la luz grisácea. El aroma de los cruasanes de mantequilla impregnaba la habitación.


  Se sentía sobrepasado por el arrepentimiento: su culpa por amar a Sarah y, sobre todo, por no haberla salvado hacía tantos años. Le sobresaltó el sonido de alguien que llamaba a la puerta junto a su suite. Se envolvió en la bata de franela y trató de pensar en algo diferente.


  —Guten Tag, Ilse —dijo Hartmuth sonriendo cuando ella entró.


  Ilse sonrió y echó un vistazo al montón de papeles sobre el escritorio. Con su pelo blanco como la nieve y sus lustrosas mejillas, tenía pinta de arrastrar tras ella una prole de nietos pidiéndole mandelgebäck recién hechos. En lugar de eso, ahí estaba en pie, ella sola, juntando las palmas de las manos y con su robusta figura encerrada en un traje de pantalón color marrón caja. Casi como si estuviera rezando.


  —¡Un hito para nuestra causa! —dijo ella emocionada en voz baja—. Estoy orgullosa de que se me permita ayudarle, mein Herr.


  Hartmuth desvió la mirada. Ella se afanó en cerrar las puertas del balcón.


  —¿Ha llegado ya la valija diplomática, Ilse?


  —Ja, mein Herr, y tiene usted una reunión por la mañana temprano. —Le entregó un montón de faxes—. Estos han llegado hace un rato.


  —Gracias, Ilse, pero… —dijo levantando una mano para apartar los faxes—, primero el café.


  Ilse hizo como que no se enteraba.


  —¿Qué es eso que tiene en la mano?


  Sorprendido, Hartmuth miró las roñosas medias lunas de sangre seca sobre la palma de su mano. El mullido edredón blanco de su cama también tenía restos de manchas marrones. Sabía que solía apretar los puños para combatir su tartamudeo. ¿Lo habría hecho también mientras dormía?


  Ilse achicó los ojos. Dudó, como si estuviera tomando una decisión, y le lanzó la bolsa de piel azul.


  —La valija diplomática, señor.


  —Ja, llámeme antes de la reunión, Ilse.


  —Me encargaré de organizar los estudios comparativos comerciales, señor —dijo, cerrando tras ella la puerta de la habitación contigua.


  Hartmuth pulsó 6:03 a. m. en el teclado adjunto al asa de la bolsa e introdujo su código de cuatro cifras. Esperó a que se produjeran una serie de pitidos y pulsó entonces su código de acceso alfanumérico. Se detuvo y recordó el tiempo en el que tener el honor de recibir la valija diplomática habría sido suficiente.


  El cerrojo se abrió con un chasquido y reveló una serie de informes sobre restricciones a la inmigración. Movió la cabeza al recordar. Eran como las viejas leyes de Vichy, solo que entonces existían cuotas para los judíos.


  El tratado ordenaba que cualquier inmigrante sin los documentos necesarios fuera encarcelado sin tener derecho a juicio. Sabía que el motivo subyacente era la agobiante tasa de desempleo del doce con ocho por ciento, existente en Francia, la más elevada desde la guerra. Incluso las cifras del desempleo en Alemania se habían incrementado alarmantemente desde la reunificación.


  El teléfono junto a él sonó una y otra vez, lo cual le devolvió de golpe al presente.


  —Grussen Sie, Hartmuth —le llegó la inconfundible voz rasposa desde Bonn—. El primer ministro quiere felicitarle por la excelente labor realizada hasta ahora.


  ¿Hasta ahora?


  Hartmuth se puso en posición de firmes mentalmente.


  —Gracias, señor. Creo que estoy listo.


  Sin embargo, para lo que no estaba preparado era para lo que vino después.


  —También le nombra consejero de comercio sénior. ¡Mi más sentida enhorabuena!


  Hartmuth se mantuvo en silencio, atónito.


  —Después de que firme usted el tratado, Hartmuth —continuó diciendo la voz—, el ministro francés de Comercio espera que se quede usted y lidere la negociación de las tarifas.


  Más sorpresa. El miedo le paralizaba.


  —Pero, señor, eso está por encima de mis competencias. Mi ministerio solo analiza informes de los países participantes. —Luchaba por intentar buscarle un sentido a todo—. ¿No consideraría usted que este puesto en la Unión Europea es, más bien, un puesto de hombre de paja?


  La voz hizo caso omiso de su pregunta.


  —El domingo en la palza de la Concordia todos los delegados de la Unión Europea asistirán a la apertura de la Cumbre del Comercio. En las negociaciones de las tarifas usted impulsará los nuevos informes para que se llegue a un consenso. Lo que queremos es la aprobación unánime. Un doble golpe maestro, ¿no cree?


  —No lo entiendo. Para ser un puesto de consejero interno, parece que…


  La voz lo interrumpió.


  —Usted firmará el tratado, Hartmuth. Lo estaremos vigilando. Unter den Linden.


  La voz se cortó. La mano de Hartmuth temblaba al colgar el teléfono.


  Unter den Linden. Alrededor de 1943, cuando los generales nazis se dieron cuenta de que Hitler estaba perdiendo la guerra, las ss se constituyeron en grupo político bajo el nombre en clave de Hombres Lobo, al objeto de continuar el Reich de los Mil Años. Cuando lo ayudaron a escapar de la muerte en un campo pow, de Siberia en 1946, esos mismos generales le habían proporcionado una nueva identidad: la de Hartmuth Griffe, un soldado sin tacha de la Wehrmacht, que había caído en Stalingrado y que no tenía ninguna relación con la Gestapo ni con las ;ss. Esta identidad le dio a Hartmuth, socialmente, un pasado que resultaba aceptable para las fuerzas aliadas. Era una práctica común, aunque secreta, utilizada para blanquear los pasados nazis. Estos pasados limpios tenían que ser reales, así que se los hurtaban a los muertos. Con la eficacia típica de los Hombres Lobo, se escogieron nombres lo más parecidos posible a los originales, de forma que se sintieran cómodos utilizándolos y menos propensos a cometer errores. ¿Cómo podrían replicar los muertos? Pero si por casualidad alguien sobrevivía o algún miembro de la familia preguntaba algo, había montañas de muertos entre los que escoger. Además, ¿quién iba a comprobar nada?


  Los Hombres Lobo exigían que se les pagara, lo cual se traducía en un compromiso para toda la vida. Ilse estaba aquí para garantizarlo.


  Se sentía atrapado, se asfixiaba. Rápidamente sacó el traje de doble botonadura que había llevado el día anterior, alisó las arrugas y entró en la suite adjunta. Ilse levantó sorprendida la mirada de su ordenador portátil.


  —Volveré para la reunión —dijo él y se escapó antes de que ella pudiera responder.


  Tenía que salir. Librarse de los recuerdos. Comenzó a notar un sudor frío mientras casi volaba por el pasillo.


  Dobló la esquina y se dio de bruces con una robusta figura vestida con traje negro, justo delante de él.


  —Ça va, monsieur Griffe? Es estupendo tenerlo aquí —dijo Henri Quimper, sonriente y de mejillas sonrosadas. Demasiado tarde para escapar. Henri Quimper, el homónimo belga de Hartmuth, lo abrazó y lo besó en las mejillas. Le dio un pequeño codazo de forma conspiratoria—. Los franceses piensan que pueden pegárnosla, ¿eh?


  Hartmuth, con la frente perlada de sudor, asintió intranquilo. No tenía ni idea de a qué se refería Quimper.


  Un grupo de delegados avanzaban hacia ellos por el pasillo precedidos por prodigiosas nubes de humo de puro.


  Cazaux, el ministro de comercio francés y probablemente futuro primer ministro, avanzaba entre ellos a grandes zancadas. Sonrió al ver a Hartmuth y a Quimper juntos.


  —Ah! Monsieur Griffe, bienvenu! —dijo saludando a Hartmuth calurosamente y agarrándolo del hombro. Tenía las mejillas surcadas por venas de color púrpura en forma de tela de araña—. ¿Me concede unos minutos? Con todas estas reuniones… —Cazaux se encogió de hombros y sonrió.


  A Hartmuth se le había olvidado cómo movían los franceses los brazos en el aire para enfatizar sus palabras. Los músculos del nervudo cuello de Cazaux se retorcían cuando hablaba.


  Hartmuth asintió. Sabía que las elecciones tendrían lugar la próxima semana, y el partido de Cazaux se encontraba involucrado de manera importante en el asunto del comercio. La tarea de Hartmuth consistiría en impulsar a Cazaux firmando el tratado comercial. Eso era lo que los Hombres Lobo habían ordenado. Unter den Linden.


  Cazaux y Hartmuth se dirigieron a una estancia que daba a un patio de caliza.


  —Estoy preocupado —dijo Cazaux—. Esos informes, esas cuotas excluyentes… Francamente, me preocupa lo que pueda ocurrir.


  —Ministro Cazaux: no estoy seguro de lo que quiere decir —replicó Hatmuth con cautela.


  —Usted y yo sabemos que algunos apartados de este tratado llevan las cosas demasiado lejos —dijo Cazaux—. Le diré lo que yo pienso. Las cuotas limitan con el fascismo.


  Mentalmente, Hartmuth se mostró de acuerdo. Sin embargo, después de haber participado en círculos diplomáticos durante tantos años, sabía lo suficiente como para guardarse para sí mismo lo que de verdad pensaba.


  —Después de una revisión concienzuda, lo entenderé mejor —dijo.


  —Tengo la impresión de que nuestras opiniones sobre este asunto son muy similares —dijo Cazaux bajando la voz—. Lo cual es un dilema, porque mi gobierno prefiere mantener el statu quo, reducir el desempleo y pacificar a les conservatives. Este tratado es la única manera en la que podemos conseguir beneficios económicos para Europa, estandarizar el comercio y conseguir unas líneas de actuación uniformes.


  —Entiendo —dijo Hartmuth, deseoso de librarse de la presión añadida que le suponía Cazaux. No hacía falta decir más.


  Los dos hombres se reunieron con Quimper y con el resto de los delegados en el vestíbulo. Intercambiaron más besos y saludos joviales. Hartmuth se excusó tan pronto como le resultó diplomáticamente posible y se escapó escaleras abajo. Se detuvo un piso más abajo en el descansillo de mármol y se apoyó contra un antiguo tapiz, una escena en el bosque con una ninfa desnuda que se metía un puñado de uvas en la boca mientras el jugo le resbalaba por la barbilla.


  Mientras permanecía ahí de pie, solo entre los dos pisos, se le apareció en una visión el rostro de Sarah, y sus increíbles ojos azules reían. ¡Qué no daría por cambiar el pasado!


  Pero era solo un viejo solitario lleno de arrepentimientos que había tratado de dejar atrás, a la vez que la guerra. Pensó que resultaba patético, y esperó a que el dolor del corazón remitiera hasta convertirse en un latido sordo.


  Jueves, por la tarde


  El fétido olor a potaje de col flotaba en el pasillo del número 64 de la rue des Rosiers. Abraham Stein abrió la puerta cuando llamó Aimée, su descolorido kipá color granate se escondía entre los rizos negros, entrelazados con grises cabellos y una bufanda color púrpura se extendía sobre sus delgados hombros. Ella quería darse la media vuelta, avergonzada de ser una intrusa en su dolor.


  —¿Qué es lo que quiere? —dijo él.


  Aimée se retorció el pelo, que estaba todavía húmedo después de nadar, y se lo puso detrás de la oreja.


  —Monsieur Stein, necesito hablar con usted sobre su madre —dijo.


  —No es el momento —dijo, girándose para cerrar la puerta.


  —Lo siento. Por favor, perdone, pero para un asesinato nunca es el momento adecuado —dijo ella, apretujándose para pasar tras él, temerosa de que le cerrara la puerta en la cara.


  —Estamos celebrando el shiva.


  Su mirada vacía y su pie dentro de la puerta le obligaron a explicarlo.


  —Un ritual de duelo. El shiva ayuda a canalizar nuestro sufrimiento mientras rezamos por el muerto.


  —Por favor, perdóneme, solo nos llevará unos minutos —dijo ella—. Prometo que luego me iré.


  Se colocó la bufanda sobre la cabeza y la condujo dentro de la sala de estar forrada de madera oscura. Sobre el aparador de pino, al que habían sacado brillo, descansaba un libro de oraciones abierto. El espejo del comedor estaba envuelto en una tela negra. Candelas encendidas borboteaban en pozos de cera y emitían una débil luz. Mujeres cubiertas de negro, que gemían, se balanceaban adelante y atrás sobre sillas como palillos y cajas de color naranja.


  Ella mantuvo la vista baja. No quería respirar el viejo y triste olor de esa gente.


  Un rabino joven, que vestía una chaqueta que le quedaba mal y le colgaba por todos los sitios, la saludó cuando pasaron junto a él en una mezcla de hebreo y francés. Quería huir de este apartamento, tan oscuro y tan cargado por la pena.


  Se podía oír rap francés proveniente de una habitación trasera, en la cual enfurruñados adolescentes se congregaban junto a una puerta abierta.


  La cinta que delimitaba la escena del crimen había desaparecido, pero permanecían el ruido insistente del goteo del grifo en el sombrío cuarto de baño y el aura de la muerte. Siempre vería el rayado zapato negro con el tacón gastado y el rostro ausente tatuado con la esvástica. Una extraña esvástica ladeada, con los bordes redondeados.


  Los técnicos criminalistas habían dejado ordenados los montones con los artículos personales de Lili Stein sobre el secreter. Habían desaparecido el pez ángel de hinchada cabeza y su pecera. Una bolsa de calceta llena de gruesas agujas y de lana multicolor sobresalía por encima de la colcha de ganchillo tejida a mano. Ejemplares del Hebrew Times se apilaban en una esquina y junto a la cama.


  —¿Son suyos? —Cogió una sección que estaba doblada. El periódico se arrugó y se cayó un suplemento en color.


  —Maman ignoraba los periódicos franceses —dijo—. Se negaba a tener televisión. Solo se permitía una subscripción al periódico hebreo de Tel Aviv.


  Ya no estaban los tablones de la ventana que daba al patio adoquinado. Lazos de la cinta amarilla que delimitaba la escena del crimen cruzaba el gris tragaluz.


  —¿Por qué cubrió su madre la ventana con tablones?


  Él se encogió de hombros.


  —Siempre decía que la molestaba el ruido, y que necesitaba intimidad.


  Aimée arrastró una silla de mimbre, la única de la habitación, hacia la ventana. Las patas de la irregular silla se tambalearon, ya que una de ellas no tocaba el suelo. Le indicó que se sentara en la cama.


  —Monsieur Stein, veamos…


  —¿Qué hacía usted en la habitación? —la interrumpió él.


  Ella quería decirle la verdad, contarle lo acorralada y confusa que se sentía. Después de la explosión, cuando hubieron retirado los restos chamuscados de su padre, y ella yacía en el hospital, nadie había hablado con ella, ni le explicaron su investigación. Algunos flics jóvenes la interrogaron durante el tratamiento de sus quemaduras como si fuera culpable.


  Hizo mentalmente la señal de la cruz y suplicó de nuevo el perdón de la mujer muerta.


  —Con franqueza, monsieur, esto es materia reservada, pero creo que usted se merece saberlo —dijo.


  —¿Eh? —Pero se sentó en la cama.


  —Su madre era el objetivo de una operación policial montada para obtener pruebas contra grupos de extrema derecha como Les Blancs Nationaux.


  Abraham Stein abrió los ojos como platos. ¿Cómo podía mentir a este pobre hombre?


  Pero no sabía qué hacer.


  No solo la devastada cuenta bancaria y los impuestos sin pagar de Leduc Detectives la habían forzado a aceptar este caso. Parte de ella todavía tenía que probar que podía seguir siendo detective: con flics o sin ellos, la justicia se haría a su manera, administrada de una forma a la que las familias de las víctimas no estaban acostumbradas. Por otra parte estaba la honra de su padre.


  Abraham se aclaró la garganta.


  —¿Ella cooperaba con los flics? No tiene sentido. Maman evitaba cualquier cosa que tuviera que ver con la guerra, la política o la policía.


  —A pesar de lo raro que es encontrar mujeres detectives en París, monsieur, yo soy una de ellas. Voy a averiguar quién mató a su madre. Movió la cabeza. Ella sacó la licencia de investigador privado con una foto no muy favorecedora. Él la examinó con rapidez.


  Aimée pasó la mano sobre el gastado secreter para intentar sentir la esencia de Lili Stein. En las pequeñas baldas del interior se encontraban, ordenados, amarillentos libros de contabilidad.


  —Y, ¿por qué le iba a importar esto a una detective privada? —preguntó.


  —Perdí a mi padre en un atentado terrorista, monsieur. Trabajábamos con la Brigada Criminal, en vigilancia, hasta que el explosivo plástico colocado bajo nuestra furgoneta incineró a mi padre. —Se inclinó hacia adelante—. Lo que todavía me corroe es cómo escaparon sus asesinos. El caso se cerró. Nadie mostró ningún reconocimiento a las familias de las víctimas… Yo he vivido eso, y quiero ayudarle.


  Él desvió la mirada. Del vestíbulo llegaban los amortiguados quejidos de las mujeres mayores. Oscuro y medieval, el apartamento resonaba con el dolor. Los fantasmas emanaban de las paredes. Los imbuían siglos de nacimientos, amor, traiciones y muerte.


  —Hábleme de su madre.


  Su rostro se ablandó. Quizá la sinceridad de su tono o la soledad que sentía Abraham Stein hizo que se abriera.


  —Maman siempre estaba ocupada haciendo punto o ganchillo. Nunca estaba quieta. —Abarcó la habitación, cubierta de tapetes de encaje, con un movimiento de sus brazos—. Si no estaba en la tienda, estaba junto a la radio tejiendo.


  La humedad se filtraba en el dormitorio sin calefacción.


  —¿Puede decirme por qué alguien la mataría así?


  Su ceño mostró profundas arrugas de preocupación.


  —Hacía años que no pensaba en esto, pero una vez maman me dijo que nunca olvidara ni perdonara.


  Aimée asintió.


  —¿Podría explicármelo?


  Desenrolló la bufanda que llevaba sobre los hombros.


  —Yo era un niño, pero recuerdo que un día me recogió de la escuela. Por alguna razón, cogimos el autobús equivocado y acabamos cerca de Odeón en la bulliciosa rue Raspail. Maman parecía estar más triste que nunca. Le pregunté por qué. Señaló el decrépito hotel Lutetia, cubierto por tablones, que se encontraba frente a nosotros. «Aquí era donde venía todos los días después de la escuela para encontrar a mi familia», dijo maman. Sacó la labor de ganchillo de la pequeña cesta de flores que llevaba en la bolsa de la compra, al igual que hacía siempre. El rítmico gancho, pausa y lazo del hilo blanco enrollado alrededor del ganchillo siempre me hipnotizaba.


  Ahora, el hotel Lutetia es un hotel de cuatro estrellas, pero en aquel momento era el destino final de los camiones que transportaban supervivientes de los campos. Maman dijo que ella mantenía en alto señales y fotos mientras corría de camilla en camilla y preguntaba si alguien había visto a su familia. En persona, de oídas, quizá por casualidad o recordaban algo… quizá alguien se acordaría. Un hombre recordaba haber visto a su hermana, a mi tía, salir dando tumbos del tren en Auschwitz. Eso fue todo.


  Pestañeó, pero continuó hablando.


  —Un año después de la liberación, encontró a mi grand-père, casi irreconocible. Lo recuerdo como un hombre pequeño que se sobresaltaba ante el menor de los ruidos. Ella me contó que nunca había olvidado a los que se llevaron a su familia: «Chéri, no puedo permitir que se les olvide. Debes recordar».


  Aimée se imaginó que muy poco había cambiado desde entonces en esa sombría habitación con rancio olor a anciana. Se subió los guantes para ahuyentar el frío.


  —¿Por qué no se llevó la Gestapo a su madre, monsieur Stein?


  —Incluso ellos cometieron errores con sus famosas listas. Varios de los supervivientes que conozco estaban en el parque o en clase de piano cuando se llevaron a sus familias. Maman dijo que ella volvió de la escuela pero las carteras que estaban en el pasillo, llenas de ropa y de las cosas que necesitaban, ya habían desaparecido. También sus cosas. Así lo supo.


  —Y ¿qué es lo que supo?


  —Que sus padres la habían salvado.


  Aimée recordó la nota que su propia madre había pegado con celo a la puerta de casa: «Me marcho unos días. Quédate con Sophie, la vecina, hasta que papá vuelva a casa». Nunca volvió. Pero ¡qué terrible volver a casa de la escuela y ver que toda tu familia ha desaparecido!


  —Y ¿su madre se quedó aquí? ¿Una niña sola?


  Asintió.


  —Durante un tiempo tuvo ayuda del conserje. Nunca habló sobre el resto de la guerra.


  Aimée dudó un momento y luego sacó la foto que había descifrado para Soli Hecht.


  —¿Reconoce esto?


  La miró con atención. Después de un momento, retiró un taco de facturas y dejó ver un montón de viejas fotografías descoloridas sobre la pared forrada de madera. Había un espacio en blanco.


  Movió la cabeza.


  —Aquí había una foto. Parecida, pero sin nazis. Maman odiaba a los nazis. Nunca tocó nada que fuera alemán.


  Abraham manipuló hasta conseguir abrir el cajón de abajo. Dentro había varios sobres vacíos dirigidos al Centre de Documentation Juive Contemporaine, el Centro de Documentación Judía Contemporánea, en el 17 de la rue Geoffrey l’Asnier, 75004 París.


  —Hacía donaciones a sus fondos del Holocausto. —Se levantó y se frotó los ojos, cansado—. No se me ocurre nada más —dijo moviendo la cabeza—. No creo que el pasado tenga nada que ver con esto.


  Ahora más que nunca, Aimée quiso contarle lo de Soli Hecht. Sin embargo, lo último que quería era poner en peligro a Abraham.


  —No puedo creer que se haya visto envuelta en un operativo. Pero sí que mencionó recientemente haber visto fantasmas —dijo levantando los brazos.


  —La brigada antiterrorista…


  Él la interrumpió.


  —No quiero problemas. Yo vivo aquí —dijo—. ¿Qué pasa con el presente, con las masacres en Serbia? Estoy harto del pasado, se acabó. Nada me la devolverá.


  Presintió por su negación que existía el deseo de evitar el dolor. Algo que ella había intentado hacer con la muerte de su propio padre.


  En el exterior, sobre el tragaluz, un cuervo negro, brillante como el regaliz, graznaba sin cesar. Acarició la colcha de ganchillo, rozó al hacerlo la bolsa de las labores y se detuvo. Había un trozo de papel escrito con letra negrita y angulosa entre la lana jaspeada.


  —¿Qué es esto?


  Él se encogió de hombros.


  Desplegó el arrugado papel con cuidado. Había sobre él una lista de colores con marcas junto a ellos:


  
    azul marino marfil


    verde oscuro

  


  En un costado había unos nombres garabateados: «Soli H., Sarah».


  Se detuvo. ¿Soli Hecht? El nombre desencadenaba preguntas sobre la fotografía codificada. Y lo que era aún más importante, se preguntaba qué le habría dicho a Lili Stein la fotografía.


  De los nombres salían unas flechas. Dudó sobre si debía decir a Abraham algo sobre Soli Hecht.


  —¿Reconoce estos nombres?


  Abraham pareció sorprenderse.


  —No lo sé, quizá sean miembros de la sinagoga.


  Antes de que pudiera decir más, alguien golpeó suavemente en la puerta abierta con los nudillos. Levantó la mirada y vio a una mujer de pelo blanco que le llamaba con la mano como disculpándose.


  —Lo siento. —Se movía con dificultad y sus manos eran nudosas—. Sinta te necesita. Han llegado más visitas.


  Abraham asintió.


  —Gracias, Raquel. —Se volvió hacia Aimée—. Esta es Raquel Blum, la amiga de maman. ¿Por qué no habla con ella mientras yo voy con mi mujer? —Salió para recibir a las visitas.


  Raquel llevaba el pelo peinado en un moño tirante. Su vestido negro tenía un tenue olor a lavanda mezclado con alcanfor. Se hundió en la cama, con el cuerpo ligeramente encorvado. Suspiró al tiempo que se quitaba un zapato y se frotaba el pie.


  —¡Son los juanetes! El médico quiere operarlos, pero no, gracias, le he dicho que nada de pasar por el bisturí. Me han traído hasta aquí, así que me llevarán el resto del camino.


  Aimée asintió para mostrar que lo entendía.


  —Lili no tenía tiempo para los idiotas. Yo también soy así. He vivido en Narbonne hasta que mi hermana falleció el año pasado. Entonces decidí volver al Marais.


  —¿Cuánto hace que la conocía? —se atrevió a preguntar Aimée.


  Raquel entrecerró los ojos mientras pensaba.


  —Demasiado.


  —Raquel, ¿reconoce usted esta instantánea? —preguntó Aimée al tiempo que se la pasaba.


  —Mis gafas… ¿dónde están? No veo nada sin ellas. —Rachel se hurgaba alrededor del cuello—. He debido de dejarlas en casa.


  Aimée le alcanzó un par de gafas de lectura que estaban sobre el secreter de Lili.


  —Así está mejor —gruñó Raquel. Achicó los ojos para mirar a través de las gafas de Lili—. Ummm… ¿qué es esto?


  —¿Le resulta conocido, Raquel?


  Su expresión se tornó melancólica.


  —La plaza Georges-Cain. Hace muchísimo tiempo. Mucho, toda una vida. —Suspiró y señaló unas figuras cerca de un árbol—. Nuestro uniforme del colegio. Mire las batas —dijo señalando a una chica de espaldas a la cámara.


  Raquel parecía agradecida de poder descansar los pies y ejercitar la lengua. Ahora frotaba con fuerza su otro pie.


  —¿Fueron usted y Lili juntas a la escuela durante la guerra?


  Algo ensombreció la mirada de Raquel y ella miró hacia otro lado. Aimée conocía esa mirada, una mirada vacua que impregnaba los ojos de los ancianos cuando se mencionaba la guerra. Raquel se encogió de hombros y no contestó.


  Aimée se sentó en la cama junto a ella y sonrió.


  —¿Estaban juntas en clase?


  —Lili era más joven que yo. Yo no tenía mucho que ver con ella.


  —¿No conocía usted a sus padres?


  —Yo solo soy judía a medias —dijo Raquel—. ¿Se supone que tengo que conocer a todo el mundo? Desapareció mucha gente.


  ¿Por qué se mostraba Raquel a la defensiva?


  Sintió un escalofrío, el mismo que había sentido cuando hizo la promesa a Hecht. Se acercó a la anciana y bajó la voz de manera confidencial.


  —Raquel, ella la admiraba, ¿no es así?


  Raquel parecía sorprendida, pero no le desagradó.


  —No estoy segura…


  Ella continuó.


  —¿Le he hecho pasarlo mal, Raquel? ¡Ya sabe cómo idolatran las niñas a otras niñas mayores!


  Raquel movió la cabeza ligeramente.


  —Recuerdo a su padre vagamente. Regresó después de la guerra.


  Aimée se dio cuenta de que Raquel fijaba la mirada en la ventana precintada con la cinta que delimitaba la escena del crimen. A Aimée empezó a latirle el corazón con fuerza mientras pensaba que había algo más.


  —¿Por qué tapó Lili la ventana con listones, Raquel?


  Raquel mostró una expresión impertérrita.


  —El invierno de 1943 fue un invierno frío. Nadie tenía carbón para la calefacción.


  —¿Lili tapó la ventana para mantener el calor? —dijo Aimée—. Pero ella no estuvo aquí durante toda la guerra, ¿no?


  —El agua se congelaba en las tuberías —dijo Raquel de manera inexpresiva.


  Aimée rezó pidiendo paciencia.


  —¿No le resultó duro a Lili quedarse aquí después de que se llevaran a sus padres?


  —Picábamos el hielo de las fuentes. Lo hervíamos para cocinar y para lavarnos —continuó Raquel.


  —¿Y Lili?


  —Se quedó con el conserje. Abajo, cuando… —Raquel se detuvo y se tapó la boca.


  Aimée se inclinó hacia adelante y agarró a Raquel del brazo.


  —Siga, Raquel, ¿qué iba a decir?


  A Aimée le sorprendió ver miedo en los ojos de Raquel.


  —¿Por qué tiene miedo?


  Raquel asintió y habló despacio.


  —Usted piensa que solo soy una vieja tonta.


  —No, Raquel, para nada. —Aimée le agarró de la mano.


  Finalmente, Raquel habló.


  —Encontraron el cuerpo.


  —¿Un cuerpo? ¿Quiénes? —preguntó Aimée. Sorprendida, se inclinó hacia adelante. ¿Por qué no le había mencionado esto Abraham Stein?


  —Ahí abajo, en el tragaluz. —Raquel estiró el cuello tanto como se lo permitió su espalda encorvada.


  —¿De quién era el cuerpo?


  —Esa ventana daba justo ahí.


  —Sí, Raquel, pero ¿quién era?


  —Todo ocurrió en 1943 —dijo ella.


  Aimée apretó los dientes y asintió.


  —Sé que tiene que ser difícil hablar de la ocupación. Especialmente a los de mi generación. Pero quiero entenderlo. Déjeme intentarlo.


  Raquel se volvió hacia ella, atravesándola con la mirada.


  —Usted nunca lo entenderá. Es imposible.


  Aimée rodeó a la delgada y encorvada mujer con el brazo.


  —Cuéntemelo, Raquel. ¿Qué es lo que vio Lili?


  —Teníamos que sobrevivir. Hicimos lo que teníamos que hacer. —El aliento rancio de Raquel le golpeó el rostro—. Una vez me dijo que había visto el asesinato.


  —¿Un asesinato que ocurrió en el tragaluz? —dijo Aimée intentando mantener a raya su nerviosismo—. ¿Así que por eso tabicó la ventana?


  Raquel asintió.


  Aimée deseó que los músculos de su rostro permanecieran inmóviles y mantuvo el brazo sobre los hombros de Raquel.


  —Eso es todo lo que dijo. Después nunca habló de eso —dijo Raquel por fin—. No hay mucha gente que pueda acordarse. Demasiadas deportaciones.


  —¿Fueron los nazis? —dijo Aimée.


  —Lo único que sé es que mataron al conserje de Lili. —Raquel movió la cabeza—. No es algo de lo que la gente hable. —Su mirada se mantenía en la lejanía.


  —¿Qué quiere decir, Raquel?


  —Solo Félix Javel, el zapatero, recordará las huellas de sangre… —Su voz se apagaba poco a poco, sumida en sus pensamientos—. Lo pasado, pasado está. No quiero hablar más.


  Sinta, la mujer de Abraham, entró en el dormitorio pisando fuerte.


  —Escuche, mademoiselle detective… —Separó los pies como para que sostuvieran sus anchas caderas y volvió a sujetarse el denso cabello negro con las peinetas de carey. Desde los pliegues del delantal descolorido le interrumpió un fuerte pitido—. Alors! —murmuró y sacó del bolsillo una Nintendo Game Boy. Pulsó varios botones y volvió a meterla en el delantal.


  —¡Salauds neonazis! —Tenía una voz sorprendentemente melódica, con fuerte acento israelí—. En la tienda nos acosan día y noche —continuó impasible—. Lili siempre les chillaba para que se fueran. Me dijo que no les tenía miedo, pero supongo que tendría que haberlo tenido.


  —¿Era una banda? ¿Qué aspecto tenían? —preguntó Aimée—. El húmedo frío traspasaba su chaqueta de lana. ¿Por qué no encendían la calefacción?


  —Nunca los presté demasiada atención —dijo Sinta encogiéndose de hombros—. Yo cocinaba la repostería en la cocina de la parte de atrás y ella trataba con los clientes.


  —Su marido mencionó que ella veía fantasmas —dijo Aimée.


  —Sí, los viejos lo hacen. —Sinta puso los ojos en blanco mirando a Raquel, la cual asintió con complicidad.


  —No hablo mal de los muertos, ella era mi suegra. Vivimos bajo el mismo techo durante trece años —dijo Sinta—. Pero tenía un carácter difícil. Últimamente le había dado por ver fantasmas en todos los sitios: en el armario, por la ventana, en la calle… fantasmas.


  —¿Sombras?


  Sinta miraba hacia otro lado, como si la estuviera despidiendo. Aimée se levantó y la agarró del codo, forzando así a la mujer a darse la vuelta y mirarla directamente.


  —¿Qué ha querido decir con eso? —preguntó Aimée.


  Sinta habló sin demasiadas ganas.


  —Hablaba del pasado, veía fantasmas a la vuelta de la esquina. —Movió la cabeza y suspiró—. Imaginaba que algún colaboracionista había regresado y la había embrujado. —Sinta ladeó la cabeza y apoyó las manos en las caderas—. Un día se alteró tanto que al final le dije que me enseñara el fantasma, así que fuimos por la rue des Francs Bourgeois y la rue de Sévigné hasta ese parque de las ruinas romanas. Nos sentamos allí un buen rato, en silencio. Entonces parecía estar tranquila y dijo: «Al final, el círculo se cierra, siempre ocurre», y eso fue todo. Ni una sola mención más a los fantasmas.


  —¿Los colaboracionistas? —dijo Aimée sorprendida.


  Sinta recolocó un mechón de pelo que se le resistía.


  —Sí, la vieja historia.


  —¿Por qué no la creía? —dijo Aimée.


  —Les Blancs Nationaux realizan pintadas y destrozan ventanas por toda la rue des Rosiers. Parece obvio.


  Era la segunda vez que oía a alguien mencionar a Les Blancs Nationaux.


  Sinta se detuvo y miró a su alrededor. Raquel había cerrado los ojos y en su boca abierta traqueteaban suaves ronquidos.


  —Últimamente Lili se había convertido en una paranoica. —Bajó la voz—. Entre usted y yo, no tenía muchos amigos. La pobre Raquel la aguantaba, pero nadie más. Vaya a investigar a esa gentuza, ahí es donde debería mirar. —Sinta suspiró—. Ya no tengo más tiempo para el pasado.


  Sinta abrió el resquebrajado armario de madera de Lili con lo que se extendió un fuerte olor a cedro. Colocó unas faldas negras y retiró a un lado un par de zapatos con el tacón recién arreglado, y la etiqueta del arreglo.


  —Qué mala suerte. Acababa de recogerlos del zapatero. —Sinta movió la cabeza—. Todo esto irá para la venta benéfica de la sinagoga a favor de los judíos de Serbia.


  —¿Qué prisa hay, Sinta?


  —Es hora de limpiarlo todo —dijo Sinta con determinación—. Se acabó el vivir en el pasado.


  Cuando Sinta alcanzó la parte de atrás del armario, Aimée vio un abrigo medio cubierto por un papel de color amarillo con una vieja etiqueta de la tintorería que decía «Madame L. Stein». El corte y la caída denotaban que era alta costura, pero la lana peinada, llena de pelusas negras, parecía más bien una mezcolanza de los tejidos disponibles en la posguerra.


  —Qué bonito —dijo.


  Sinta lo sacó del armario y lo tiró al montón.


  Aimée recogió el abrigo y miró a Sinta a los ojos al hacerlo.


  —Quizá podría conservar este.


  —¿Por qué?


  Aimée lo miró melancólica. Su madre había llevado un abrigo como ese.


  —¿No tiene la impresión de que este abrigo pertenece a la época más feliz de su vida?


  Raquel se despertó con un gruñido. Se le alegró la mirada al ver lo que tenía Aimée en las manos.


  —¡Ay! La nueva imagen de Dior… ¡1948! Lili me hizo un abrigo como este. El mío tenía lazos en la costura trasera.


  —Schmates! ¡Trapos! Todo irá a la sinagoga. Los refugiados serbios utilizarán el paño. Se convertirá en algo útil y práctico, no en un recuerdo comido por las polillas.


  Aimée sentía que algo intensamente personal perteneciente a Lili Stein emanaba de ese abrigo.


  —En lugar de eso, deje que me quede con el abrigo y haré una donación económica a la sinagoga. En honor a mi madre. Yo tampoco la conocí.


  Sinta dio un paso atrás.


  —¿Se supone que tengo que sentir pena por usted? —Refulgían sus ojos negros—. ¿Penar por una madre a la que no conoció? —Se plantó junto a Aimée—. El mercado de mi compasión está cerrado. Mi madre nació en Treblinka. Por lo que a mí respecta, mentalmente nunca se marchó. No pudo abandonar el pasado. No paraba de rascarse en busca de piojos y mendigar pidiendo comida hasta en el kibutz en 1973… —Dejó de hablar al ver que entraba Abraham.


  Le lanzó a Sinta una mirada furibunda.


  —Ya está bien. —Recogió el abrigo y se lo entregó a Aimée—. Maman no se lo había puesto desde hacía años. Cójalo.


  —Gracias, monsieur Stein —dijo ella. Cogió unos cuantos periódicos hebreos del montón del rincón y envolvió el abrigo con ellos.


  Escuchó la sonora voz de Sinta en el pasillo, elevada a propósito para que ella pudiera oírla.


  —No parece detective… ¿Por qué te has puesto del lado de esa shiksa, Abraham?


  Con las palabras de Sinta resonando en sus oídos, Aimée volvió sobre sus pasos escaleras abajo. En el patio, los contenedores de basura bloqueaban el tragaluz. Los apartó a un lado haciendo lo posible por ignorar el olor a podrido. Dentro del espacio circular brillaba un débil haz de luz. La ventana condenada de Lili daba exactamente al lugar en el que ella se encontraba.


  Mentalmente apartó el comentario de Raquel sobre las huellas de sangre para poder comprobarlo más tarde. Era hora de hacer una visita a Les Blancs Nationaux.


  Jueves, por la noche


  —Cierre total —dijo el ministro Cazaux por lo bajo—. La Confédération Française du Travail, los sindicatos de izquierdas, prometen bloqueos en las fronteras si se aprueba el tratado comercial. —Se encogió de hombros—. Por otro lado, los de la derecha son los que lideran el voto popular.


  Hartmuth había aprendido técnicas para controlar su tartamudeo: una de ellas era apretar los puños. Era la que estaba utilizando ahora.


  —Aquí un cierre es una tradición socialista —dijo Hartmuth con las manos en los bolsillos. Sabía quién ostentaba el poder real. El Parlamento pertenecía a la derecha, no a la cfdt—. Es solo una afirmación, y luego todo habrá acabado.


  —Eso es cierto —asintió Cazaux—. Pero al principio habrá mucho descontento.


  Se encontraban de pie bajo las lámparas de cristal en la parcialmente redecorada salle des Fêtes del sigloXVIII en el palacio del Elíseo. En la cola del besamanos, Hartmuth se había dado cuenta, nervioso, de la manera en la que Cazaux lo examinaba con la intensidad del láser. No era capaz de escuchar los cambios de marcha en el cerebro de Cazaux en medio del tintineo de los cubiertos y el zumbido de las conversaciones. Como un astuto diplomático. Como el mismo Hartmuth.


  Los altos ventanales daban al descuidado jardín trasero del Elíseo. En el salon des Ambassadeurs, cerrado por obras, el techo ornamentado se combaba de manera alarmante. Le había sorprendido ver el palacio, un símbolo nacional, en semejante estado, necesitado de reparaciones. En Alemania eso no se permitiría. Nunca había entendido a los franceses, y dudaba que ahora pudiera entenderlos mejor.


  Al otro lado vio a Ilse, vestida de poliéster color beis, charlando amigablemente con la mujer de Quimper, vestida con un Versace a medida.


  El vino, tinto y blanco, fluyó en abundancia. Él picoteó su comida y no probó casi nada. Simulaba que la sala de banquetes decorada se encontraba en Hamburgo, y no en París. Quería creer que se encontraba seguro. Pero estar en el Marais hacía que fuera más difícil aparcar los recuerdos. El domingo también fingiría, en la apertura de la cumbre, el gesto simbólico que le habían ordenado desde Bonn para crear armonía. Unter den Linden.


  Se sirvieron quesos y frutas sobre una escultura de hielo con la forma de La Marianne, el símbolo de la República francesa, mientras la orquesta tocaba la marsellesa. Cazaux, con las mejillas encendidas, se situó a su lado. El maquillaje de televisión no podía disimular por completo su piel irregular. Le ofreció a Hartmuth una copa de champán.


  —Tengo que hacerles un poco la pelota para pacificar a los conservadores. Es la única forma dijo Cazaux.


  Hartmuth vaciló.


  —En esencia, lo que estas provisiones validan son los campos de concentración para inmigrantes. Necesitamos volver a diseñar y pensar…


  —Se producirán más revueltas si no se aprueba este tratado. Pero esto es solo el comienzo… —El sonoro zumbido de las voces captó la atención de Cazaux y se detuvo. Se volvió hacia la multitud y sonrió—. Brindemos por una armoniosa relación de trabajo.


  Hartmuth elevó la copa, que relucía a la luz de la lámpara de cristales colgantes. El fotógrafo los captó cuando levantaban sus copas en forma de tulipán, el uno al otro, para brindar.


  Hartmuth estaba a punto de asaltar al fotógrafo cuando el flas se disparó de nuevo. Apareció la mujer de Quimper, ligeramente bebida y riéndose, y abrazó a ambos. Después de eso, todo fue confusión de felicitaciones y palmadas en la espalda.


  Como consejero comercial, consolidaba las políticas, ostentaba poder, pero permanecía en la sombra, alejado del ojo público. Nunca había permitido que su rostro apareciera en los periódicos. Nunca.


  ¿Quedaría alguien vivo que pudiera recordarlo? ¿No se habían ocupado de ellos los convoyes que se dirigían a Auschwitz? Por supuesto, la cirugía realizada sobre su rostro quemado en Stalingrado, había cambiado su apariencia. A pesar de ello, estuvo preocupado durante el resto de la velada.


  Esa noche, más tarde, se despertó y se dirigió a la ventana. No podía dormir. Todo lo relacionado con Sarah, muerto y enterrado durante tantos años, afloraba a la superficie.


  Mientras miraba la place des Vosges, brumosos globos de luz brillaban a través de las ramas de los árboles, iluminando la verja de metal y las fuentes que escupían chorros de agua. Cada impulso le decía que hiciera lo que en realidad quería hacer. El lugar en el que se encontraban estaba muy cerca. Cuando cerraba los ojos lo veía de nuevo. Escondido bajo unas ramas, igual que en 1942 cuando ella se lo había mostrado. Cuando Sarah vivía, se había deslizado allí dentro y le había dicho, con sus almendrados ojos, que fuera…


  Solo hubo tiempo para un breve adiós antes de que embarcaran a su tropa rumbo a Stalingrado en 1943. Atrapado en un campo para prisioneros de guerra en Siberia durante dos años, la nieve lo había dejado ciego y desesperado por la congelación. Hasta que los Hombres Lobo lo ayudaron a escapar, dándole una nueva identidad y un nuevo rostro.


  Lo habían utilizado para sabotear e infiltrarse entre los aliados. Con su ayuda, había prosperado en la nueva Alemania. Lentamente había ascendido a posiciones más poderosas e influyentes en el Gobierno de Bonn. Bonn estaba repleto de otros como él. A Hartmuth nunca le había importado demasiado. Estaba vivo, pero había perdido lo que de verdad quería: a Sarah.


  Si los detectives franceses a los que había contratado a través de canales diplomáticos no habían podido encontrarla en los años cincuenta, ¿cómo podía encontrarse aquí ahora? Probablemente la habrían fusilado por colaboradora, eso fue lo que dijeron, o le habrían afeitado la cabeza y la habrían enviado a un campo de concentración en Polonia, donde habría muerto.


  Sacó un muelle oculto dentro de su maletín. Con mucho cuidado, extrajo un grueso sobre. Con las esquinas dobladas y amarillento por el tiempo, era todo lo que le quedaba de Sarah, además de un dolor que no desaparecía. Vació el contenido sobre el escritorio del hotel y comenzó a ordenar sus recuerdos metódicamente.


  Después de siete meses de tenaz trabajo, la agencia de detectives parisina solo había encontrado estos documentos con olor a rancio. Pero él siempre llevaba la foto rasgada, una descolorida instantánea sepia con la mitad de su rostro, arrancada del álbum familiar cuando el superior estaba distraído. El informe de los detectives constataba que los prisioneros no duraban mucho en los campos de trabajo polacos.


  ¿Qué no haría él por tener siquiera la oportunidad de visitar su tumba? Hartmuth suspiró. Su pequeña judía le había hecho un hombre, y ella solo tenía entonces catorce años.


  No podía soportarlo más. Tenía que ir a ver. ¿Por qué no? Quizá eso dejara que descansaran algunos demonios y fantasmas. Al dejar el vestíbulo, informó educadamente al portero que se quedaba con la llave. Se palpó el estómago y el portero sonrió con complicidad.


  Se repetía una y otra vez que ella no estaría allí, por supuesto; todo eso ocurrió hace cincuenta años. Reflexionaba sobre el paso del tiempo mientras sus pasos resonaban por la estrecha rue des Francs Bourgeois.


  Las únicas personas eran una pareja entrelazada que se reía y detenía cada pocos metros para abrazarse, hasta llegar a su portal y desaparecer en el interior. Siguió por la rue des Francs Bourgeois hasta que encontró el edificio que reconoció como la antigua Kommandantur donde él trabajaba.


  Ahora era la oficina de correos del Marais. Giró a la izquierda y entró en el oscuro callejón empedrado que tan bien recordaba.


  Una parte importante del Marais se encontraba surcada por cantones medievales y abigarrados patios como ese, húmedos y con olor a alcantarilla. Se detuvo a escuchar, pero no había nadie tras él. La única luz además de la de la farola era el resplandor amortiguado tras alguna cortina cerrada.


  Hartmuth miró hacia arriba, pero no había ojos vigilantes como en el pasado, solo la salamandra de mármol tallada sobre la entrada al patio. Se le formó un nudo, aún mayor, en el estómago.


  Recordaba muy bien la salamandra y a la familia que vivió detrás de ella. La policía francesa, a la que él supervisaba, los había hecho salir escaleras abajo con sus estrellas amarillas cosidas a los abrigos, mientras ellos protestaban y decían que tenía que tratarse de un error. La redada había tenido lugar durante el día, cuando ella estaba en la escuela. Pero los vecinos lo habían visto todo detrás de sus ventanas cerradas. Él sabía que estarían vigilando. La furgoneta había estado aparcada justo donde él se encontraba ahora, bajo el arco de la rue du Parc Royal, con la salamandra de mármol esculpida y con el escudo de armas de FranciscoI.


  Ahora los edificios eran boutiques y modernas zapaterías en lugar de tiendas de especialidades kosher y talleres de ropa. Donde la calle se unía al retorcido callejón medieval de la rue de Payenne, Hartmuth inhaló lo más profundamente que le fue posible. Anduvo despacio sin hacer ruido y sintió que tenía dieciocho años. Suplicó a Dios que ella estuviera allí, aunque sabía que no podía ser. No estaba.


  La plaza Georges-Cain aún estaba allí, la tumba arqueológica de París. Las columnas romanas se elevaban sin un diseño predeterminado, en el suelo yacían rosetas esculpidas y figuras de mármol se recostaban contra las paredes. Pero no tenía dieciocho años y no iba a reunirse con su amada, Sarah, escondida en las catacumbas. Se sentó y lloró.


  Viernes, por la mañana


  Aimée colgó el traje de pantalón en el armario del frío dormitorio. Aún se sentía herida por el comentario de Sinta. Pegó una patada al radiador que se negaba a funcionar hasta que, con un torpedeo, comenzó a soltar un chorrito de calor.


  Su abuelo había arramplado con unos cuantos viejos ladrillos, durante la ocupación, y les había dado vueltas en la chimenea para retener el calor. Con ellos cubría su cama, los envolvía con las mantas y dormía calentito durante toda la noche. La pena era que la chimenea llevaba tapiada desde los años sesenta. Utilizó el busca para localizar a René, que la llamó por teléfono instantes más tarde.


  —¿Cómo puedo averiguar si un grupo llamado Les Blancs Nationaux…?


  René la interrumpió.


  —Su página web es infame, no es para corazones sensibles.


  —¿Te importaría explicarte? —Escuchó el ruido de fondo de un suave gemido y golpes rítmicos amortiguados—. ¿Interrumpo algo, René?


  —Ya podrías —rió él—. Estoy en la lavandería de Vincennes y está centrifugando. Una prueba de que no puedo permitirme la limpieza en seco, como tú.


  Lo malo era que ella ni siquiera podía permitirse recoger el único traje decente que tenía.


  —Háblame de Les Blancs Nationaux.


  —¿A qué se debe el repentino interés?


  —La nuera de la víctima los culpa del asesinato —dijo—. Morbier dijo que había una manifestación en las cercanías.


  —¿Me estás hablando de la anciana de los cincuenta mil francos a la que tatuaron la esvástica?


  —Eres todo un Sherlock Holmes.


  —Se dice que graban en vídeo las reuniones —dijo él.


  —¿Te refieres a que las cuelgan en Internet?


  —Solo para los verdaderamente iniciados —dijo él—. Parte de un espantoso ritual para la hermandad aria en sus reuniones.


  ¿Serían Les Blancs Nationaux lo suficientemente duros como para grabar un asesinato? Solo existía una manera de adivinarlo.


  Accedió a la guía telefónica de París a través de Minitel desde el teléfono de su casa. Les Blancs Nationaux aparecían con una dirección de la porte Bagnolet. Abrió al máximo las altas puertas forradas del armario y miró en su interior. Todavía tenía los disfraces de cuando trabajó con su padre. En algún lugar ahí dentro se encontraba el atuendo necesario para hacerles una visita.


  La cazadora de su primo Sebastián, que afortunadamente había pasado de devolverle, colgaba junto a un disfraz de harén con velo púrpura. Junto al mono verde de limpiador de las calles de París, detrás de un delantal de cocinero almidonado, blanco nuclear, encontró sus rasgados vaqueros negros de la boutique Thank God I’m a VIP, ;en la rue Greneta.


  Abrió su estuche de maquillaje de teatro, una caja abollada que aún ocupaba todo un cajón de su cuarto de baño aunque no la había utilizado desde hacía años. Se dispuso a trabajar en su rostro. Una vez terminó, sacó la caja de las pelucas, llena de polvo, debido al abandono, bajo la cama, y escogió una negra de su colección. La recortó y cepilló hasta conseguir el estilo que buscaba.


  De su despacho le llegó el pitido y el zumbido del fax. Se inclinó nerviosa pensando qué podía pasar, esperando que fuera una actualización de algún impago que les permitiera hacer frente a los gastos del despacho del mes anterior. Cogió la hoja y se detuvo a medio camino. El logotipo era la dirección de un local con autoservicio de fotocopias y fax cerca de la Bastilla. El papel contenía solo una frase: «Deja tranquilos a los fantasmas o te unirás a ellos».


  Dejó caer el fax y se agarró al borde de la mesa para apoyarse, al tiempo que la imagen del grabado nazi sobre la frente de Lili se presentaba ante ella. Alguien pensaba que merecía la pena amenazarla y ella ni siquiera había comenzado a investigar.


  —«Autoservicio» significa exactamente eso —le dijo el dueño del local de la Bastilla, sintiéndose acosado.


  —Espere un momento —dijo Aimée amenazante—. Aquí aparecen el día y la hora. ¿Quién envió este fax?


  —Se meten los francos en la máquina y funciona —respondió él encogiéndose de hombros.


  —Alguien está intentando matarme, Fifí. —Ella se acercó aún más. Tenía el labio superior perlado de sudor—. ¿Quién ha estado aquí hoy?


  —Con los empleados no se tiene casi trato, o nada. —Él se retiró a la seguridad que le proporcionaba estar tras el mostrador.


  Su rasgada cazadora de cuero se ataba con cadenas; llevaba los vaqueros rotos, negros, como soldados a sus piernas. Botas negras de motero con sonido metálico y una camiseta de tirantes con agujeros que mostraba tatuajes, completaban su atuendo. Por su pecho asomaba el símbolo de las ss y cruces de hierro, en medio de imperdibles, calaveras y esvásticas. Sus grandes ojos estaban perfilados de negro, a juego con su pintalabios púrpura. Y su peluca negra lucía una desaliñada cresta.


  De todos modos, interrogó al otro empleado. Este pestañeó y le dijo que había estado demasiado ocupado. Pero si venía más tarde, podría preguntarle Fifí todo lo que quisiera.


  Desde la Bastilla cogió el metro hasta la porte Bagnolet. Durante el trayecto enumeró las personas que podían haber enviado el fax, desde cualquiera hasta unos pocos judíos viejos, además de Morbier, el cual sabía que estaba investigando el asesinato de Lili.


  ¿Podría haberla amenazado alguno de los que celebraba el shiva en casa de los Stein? ¿Quizá Sinta, encendida por la furia, le había enviado un fax amenazándola para que dejara en paz el pasado? No, cualesquiera que fueran los sentimientos de Sinta sobre sus dotes para la deducción, ella no haría algo así. No tenía sentido, y fuera lo que fuera Sinta, instintivamente Aimée se había percatado de su sentido práctico.


  Encontró la avenida Jean Jaurès, un ancho bulevar con árboles a ambos lados. Todos los pueblos y ciudades de Francia tenían una avenida Jean Jaurès en memoria del famoso líder socialista y París no era una excepción.


  Junto a la entrada principal de un sencillo edificio marrón similar a los demás, habían colocado junto a la ranura de la dirección, un trozo de papel con las siglas «lbn» mecanografiadas. Simple y anónimo.


  Un timbre de metal sobre él decía «rez-de-chausée». No tendría que subir escaleras vestida con sus ajustados vaqueros. Un suelo de falso parqué conducía a lo largo de un pasillo fluorescente en el cual resonaban sus pasos. Sobre una puerta de madera había una nota escrita a máquina: «Vídeos gratuitos: ¡Conozca la historia real!».


  El olor a pintura fresca y a desinfectante la golpeó al llamar a la puerta. Abrió una mujer delgada vestida con un mono negro que la miró con el ceño fruncido. Uno de los ojos grises de la mujer vagaba de un lado a otro. El otro miró a Aimée de arriba a abajo.


  —¡Llegas tarde! —dijo.


  Desconcertada, Aimée tomó aire y esbozó una media sonrisa. La frase relativa a unirse a Les Blancs Nationaux se evaporó en sus labios.


  —No te quedes ahí —dijo la mujer con sequedad—. Entre.


  Siguió a la mujer hasta una pequeña oficina amueblada de manera sencilla con mesas y sillas de acero.


  —El tráfico. Esperabas… —dijo Aimée.


  —Que hubieras llegado hace veinte minutos —ladró la mujer. Se sentó y pareció estar más tranquila. El ojo errante le temblaba menos mientras sus dedos golpeaban expectantes la mesa de metal de la recepción—. ¿Dónde están?


  Aimée deslizó sus uñas púrpura en los bolsillos de los ajustados vaqueros. Se encogió de hombros y se rascó la cabeza.


  —No empieces —dijo la mujer. Parecía estar tan enfadada como para escupirle.


  Aimée se levantó de un salto.


  —Mira, yo…


  —¡Ya fue suficiente la última vez! —interrumpió la mujer.


  Definitivamente, esta esquelética mujer de ojos raros tenía una fijación.


  Aimée escuchó ruidos en el pasillo.


  Una expresión de alarma surcó el rostro de la mujer. Estaba aterrorizada, de eso Aimée estaba segura. La mujer se levantó de su silla como un resorte.


  —¡Se lo explicas tú! —dijo acercándose a la puerta a grandes zancadas.


  El frío miedo a lo desconocido recorrió las venas de Aimée. Ahora deseaba haber traído a René de apoyo.


  La puerta se abrió de golpe. Un hombre alto con pelo rapado y oscuro que ensombrecía su cráneo empujaba una plataforma llena de cajas apiladas. Tras las cajas de cartón se vislumbraba su traje de raya diplomática.


  —Acaban de llegar —dijo—. Hay más en el coche —dijo dirigiéndose a la mujer.


  Ella se movió con rapidez.


  —Te encargas tú de ella —dijo ella antes de salir.


  El hombre levantó las cajas con un gruñido, las apoyó en el suelo y entonces vio a Aimée. Su rostro bronceado de marcadas arrugas contrastaba con sus brillantes y agudos ojos turquesa. Tomó un vídeo en un estuche de plástico de dentro de una de las cajas, se lo lanzó y comenzó a almacenar un montón de vídeos en una esquina.


  Aimée leyó la reseña en el interior del plástico transparente: «Todo está aquí, vea la verdad, visite lo que llaman un campo de la muerte y vea el engaño perpetuado durante cincuenta años».


  —¡Impresionante! —dijo ella.


  Él se volvió y le dedicó una mirada.


  Ella palideció. En su muñeca lucía tatuajes con símbolos de las ss como si fueran brazaletes.


  —Discutimos formas artísticas ideales, comparando el arte degenerado del presente y exponiendo mitos de la filosofía del sigloXX como la falacia de los campos de la muerte. —Señaló un cartel frente a ella.


  Ella hizo como que estudiaba el eslogan del cartel: «¡Guía para reconocer los tentáculos sionistas en la literatura!».


  Él extendió el brazo y lanzó un puñetazo, como si lo estuviera apuntando con una aguja.


  —Nuestros cuerpos son templos arios y nosotros no fumamos hierba. —Sus helados ojos turquesa no abandonaban nunca el rostro de ella.


  Pensó que no se le escapaba nada. Y daba más miedo que la recepcionista del ojo errante.


  —No pasa nada. Estoy limpia, limpia de verdad —dijo con demasiado énfasis.


  —¿Quién eres?


  Ella se encogió de hombros.


  —Eso es lo que yo me pregunto.


  —¿Dónde están? —dijo él.


  —No están listos. —A ella le entró el pánico. ¿Qué era lo que esperaban? ¿Qué pasaría si el verdadero mensajero llegaba mientras ella hablaba?


  Sobre el escritorio que tenía tras él sonó el teléfono y contestó. Le dio la espalda y se puso a escribir en una libreta.


  Si se trataba de alguien que llamaba para hablar sobre su supuesto asunto, entonces estaba en un serio peligro. Comenzó a estudiar los panfletos sobre los expositores de la pared al tiempo que se acercaba a la puerta poco a poco mientras él hablaba por teléfono. Casi había llegado a la puerta cuando él colgó el teléfono de golpe.


  —No tan deprisa —dijo él—. Llévate estos —dijo al tiempo que le entregaba un montón de vídeos. Parecía estar más tranquilo—. Todo se ha reorganizado. Tráelos a nuestra reunión del sábado. En Montgaller, en el piso de arriba de ClicClac Video.


  —D’accord —accedió ella. Sacó su tarjeta—. Este es mi trabajo real.


  Ahora él parecía incluso casi amable. La tarjeta rezaba «Luna, del Jardín del Sonido, Organización de Eventos / Gestión de sonido, Les Halles». Se trataba de una que había tomado de su fichero de alias.


  De manera teatral se quitó el polvo de las manos y buscó la suya. Cuando intercambiaron sus tarjetas ella se dio cuenta de que sus manos estaban frías como el hielo. En su tarjeta se leía «Thierry Rambuteau, DocuProducciones» junto con una corta lista de direcciones de fax, correo electrónico y números de teléfono.


  Se escucharon gritos procedentes del pasillo. Al oír el sonido del cristal al romperse y de los forcejeos, ella asió los puños americanos en el interior de los bolsillos de la cazadora de cuero. El rostro de Thierry permaneció como una máscara mientras unas carcajadas escandalosas resonaban en el vestíbulo exterior. La condujo hasta la puerta.


  —Quédate a hablar con nosotros después de la reunión, Luna —dijo en un tono de voz diferente. Sus ojos azules brillaban con calidez—. Nuestra causa cambiara tu vida. Lo hizo con la mía.


  Una posibilidad remota. Eso es lo que ella quería decirle. En el exterior, trozos de cristal se dispersaban en el suelo de parqué del vestíbulo. No había ni rastro de nadie, pero la puerta del cuarto de baño de enfrente se encontraba ligeramente abierta.


  Ella salió a la luz del sol en la avenida Jean Jaurès con la curiosidad de saber lo que había ocurrido, pero a la vez satisfecha de poder marcharse. ¿Qué ocurría?


  Esperó diez minutos y luego volvió sobre sus pasos y entró de nuevo en el edificio. Silencio. Un olor a cítrico flotaba en el pasillo. Habían barrido los cristales y habían cerrado con candado la puerta de Les Blancs Nationaux.


  ¿Había descubierto Thierry Rambuteau que Aimée no era la persona por la que la había tomado la esquelética mujer del ojo errante? ¿Y si le había seguido la corriente? Podría averiguarlo si Morbier la ayudaba.


  Había dejado el abrigo de Lili Stein que olía a cedro en una taquilla de la estación con la intención de llevarlo a la tintorería. Se lo puso, cansada de la reacción de otras personas en el metro.


  Pensó en Lili Stein y en su propia madre. La madre cuyo rostro permanecía borroso, flotando vagamente en los recodos de la memoria. Rodeó con los brazos el abrigo que cubría los tatuajes y el cuero negro.


  —Maman —susurró en voz baja mientras arropaba su cuerpo con el abrigo.


  Viernes, almediodía


  —¡Sarah! —Tras ella escuchó una voz aguda y risueña.


  La anciana se detuvo sonriendo y se dio la vuelta. Se dio cuenta demasiado tarde de que un grupo de niñas hablaban entre ellas, y no era ella a la que se dirigían. Nadie la había llamado así desde hacía cincuenta años. ¿Por qué había vuelto la cabeza después de todo ese tiempo?


  Llegó a la esquina y se quedó delante de los escaparates luminosos. Y, por primera vez en mucho tiempo, se dedicó a observar la forma en la que ella se aparecía ante el mundo. Mirándola fijamente se encontraba una mujer de sesenta y cinco años, de rostro delgado surcado de arrugas con marcados pómulos y unas bolsas de la compra repletas entre sus pies. No veía ni rastro de la Sarah que fue.


  Se detuvo a tomar un café con leche en el Boulevard Voltaire frente a Tati, la tienda de oportunidades. Sobre la máquina de café colgaba un espejo de marco dorado rodeado de sobadas tarjetas de visita y viejos resguardos de lotería.


  Marie, la regordeta dueña con delantal tomó aire.


  —Has estado en las rebajas de Monoprix, ¿no?


  Sarah asintió.


  —Oui. —Atusó unos mechones sobre sus orejas, con cuidado de no estropear la peluca.


  Marie movió la cabeza y mostró su aprobación mientras pasaba un trapo al mostrador.


  —Yo quiero ir antes de que sea demasiado tarde; solo son una vez al año. ¿Quedan muchas cosas?


  Sarah se las arregló para componer una cansada sonrisa mientras se ajustaba el pañuelo sobre la frente.


  —No he podido llegar hasta el cuarto piso. Estaba demasiado abarrotado, pero todavía tenían bastantes cosas para la casa, la gente no había empezado a pelearse todavía.


  —¡Ah! —suspiró Marie—. Eso es buena señal. —Fue a fregar unos vasos en el otro extremo de la barra.


  Sarah cogió un periódico de la balda. Le dolían las piernas como consecuencia de la tendinitis, y sabía que le resultaría difícil volver a incorporarse si se sentaba de nuevo. Disfrutaba de su café en la barra, por no hablar de los francos que se ahorraba por no tomarlo en una mesa.


  Echó un vistazo al Aujourd’hui, a las fotos de las modelos y los famosos atrapados en diversos escándalos. Rara vez, si lo hacía alguna, leía los mezquinos artículos de literatura barata que aparecían debajo.


  De repente, la taza se le resbaló de los dedos y el café con leche se derramó por todo el mostrador. Mirándola había un rostro que ella conocía.


  ¿Cómo podía ser? Sacó las gafas de leer del bolso y miró la fotografía con atención. La nariz era distinta, pero los ojos eran los mismos. Entonces, cogió un bolígrafo de su bolso y pintó de negro el pelo blanco. No podía creerlo. ¿No llevaba mucho tiempo muerto? Sin querer comenzó a temblar y a respirar como si le faltara el aire.


  —Ça va? No tienes buen aspecto —dijo Marie cuando apareció con un trapo para limpiar la barra—. Te encuentras mal, ¿no?


  Ella asintió temerosa de decir la verdad. La horrible verdad.


  —Ven a sentarte —dijo Marie conduciéndola a un reservado.


  Los movimientos normales de andar y sentarse no hicieron que se calmara. Apoyó la cabeza en la pegajosa mesa cubierta de tazas y platos, respiró profundamente y cerró los ojos. Estaba tan segura de que había muerto. Cuando dejó de temblar y su respiración volvió a la normalidad, se levantó y volvió a poner el periódico en su lugar.


  Tenía el aspecto de cualquier otro artículo que mencionaba el nombre de alguien importante en cualquier revista del corazón. Debajo de la fotografía la reseña identificaba a un hombre como Hartmuth Griffe. Utilizó de nuevo el bolígrafo y dibujó charreteras y una esvástica sobre la chaqueta negra que llevaba puesta y entonces lo supo. Era Helmut.


  Viernes, a mediodía


  —¡Llama a un taxi! —gritó René—. Nos han adelantado la cita para la prórroga de la declaración de impuestos.


  —Espera un momento. —Aimée sujetaba fuertemente el teléfono móvil delante de la taquilla de la estación de metro—. Nuestra cita es…


  —Estoy en La Double Mort —interrumpió él—. Mañana el departamento de Hacienda se toma un receso de un mes. Si no tenemos ahora la reunión, nuestro caso entra en demora y podemos exponernos a una multa de ochenta mil francos. ¡Nos han dado hora para el arbitraje dentro de cinco minutos!


  Eso se comía el anticipo de Soli Hecht y más. No les quedaría suficiente en la cuenta para pagar el alquiler. Echó mano de un taxi.


  Mientras subía corriendo las escaleras de mármol de La Double Mort, el tintineo de las cadenas de metal de la chamarra de cuero hizo que el portero emitiera un pequeño silbido. La dirigió una sugestiva mirada y meneó la lengua mientras pasaba la fregona a los escalones. A punto estuvo de patinar en el resbaladizo mármol y subió a trompicones escaleras arriba. El lascivo portero se le acercó como para hablar con ella.


  —¡Cuidado, que muerdo! —gruñó Aimée.


  —Bien —dijo él—. Es lo que me gusta.


  —Pues ponte la vacuna de la rabia —dijo ella en un siseo.


  Atrapada en su atuendo de skinhead, se arropó con el abrigo de Lili Stein. Un abrigo de alta costura perteneciente a una mujer asesinada, de los años cincuenta y que olía a naftalina, no era la apariencia más adecuada para una reunión con unos destripanúmeros.


  Su imagen de vestida para matar habría sido más apropiada para hacer frente a un traje de raya diplomática. Se alisó el pelo, retiró el pintalabios oscuro y subió con cuidado el resto de las escaleras. En caso de duda, ¡actúa con descaro!


  Unas pocas cabezas levantaron la vista desde sus escritorios cuando ella pasó como una exhalación en dirección a la sala marcada como «arbitraje».


  Cuando entró, el rostro sudoroso de René Friant mostró una mezcla de alivio y horror. Sus cortas piernas le colgaban del asiento. Todos y cada uno de sus centímetros retrocedieron cuando ella se sentó a su lado.


  Ocho pares de ojos, todos masculinos, la miraron desde el otro lado de la larga mesa de madera. En cada sitio había un vaso de agua. Sobre una mesa cerca de ella se encontraban apilados cartuchos de tinta para la impresora, al lado de una vieja fotocopiadora. La mayoría de los hombres iban vestidos con traje gris. Uno de ellos llevaba kipá.


  —Perdonen —dijo ella modosamente mirando hacia abajo—. Acaban de comunicarme que se había adelantado esta reunión.


  Silencio.


  El que llevaba el kipá la miró echando fuego por los ojos mientras se ajustaba los cortos puños de su entallada chaqueta.


  —No veo registro de ingresos pasados en el informe recibido de Leduc Detectives —dijo sin apartar los ojos de ella—. Tampoco se mencionan deducciones.


  Se remangó la camisa y ella vio descoloridos números tatuados sobre su antebrazo. Había estado en un campo de concentración, igual que Soli Hecht. Deslizó las manos cubiertas de tatuajes con los símbolos de las ss sobre su regazo.


  El hombre a su izquierda se unió a la conversación.


  —Estoy de acuerdo, superintendente Foborski. Yo tampoco he encontrado registros de lo que menciona.


  Aquí estaba el superintendente, un superviviente de un campo de concentración, y ahí estaba ella vestida como una skinhead neonazi.


  René le dirigió una furtiva mirada y puso los ojos en blanco. Bajo la mesa ella veía sus regordetas manos juntas en oración.


  —Señor, esos registros… —comenzó a decir Aimée.


  Pero el hombre junto a ella fue a coger su vaso, derramó el agua y de un golpe la tinta fue a caer a su abrigo. No importaba si fue un accidente o si lo había hecho a propósito. La tinta se convirtió en una gran mancha de color marengo que la cubría por completo.


  Incluso fría y empapada, no estaba dispuesta a quitarse el abrigo. Probablemente los falsos tatuajes ya se deshacían por todo su pecho.


  —Perdón, lo siento mucho —dijo él—. Deje que la ayude.


  El abrigo de Lili Stein estaba destrozado. Ella intentó arreglar el desaguisado frotándolo.


  —Insisto —dijo él tirándole de la manga—. Podría ser tóxico.


  —¡Déjeme en paz, monsieur! —advirtió ella.


  —¿Esconde usted un arma, mademoiselle Leduc? —Los ojos del superintendente Foborski echaban chispas—. Si no se quita esa prenda, llamaré a seguridad para que le ayude.


  Dejó caer los hombros. Con cuidado, sacó los brazos del empapado abrigo, chorreante y con olor a lana mojada. Las esvásticas y los rayos resultaban claramente visibles a través de los agujeros de su camiseta de tirantes.


  Ocho pares de ojos se concentraron en sus tatuajes.


  —Todo esto no es lo que parece…


  —Este comité no considerará ninguna petición sin los impresos adecuados —interrumpió Foborski—. Es imposible proseguir con las negociaciones. Considere sus impuestos en demora. La sanción se aplicará con carácter retroactivo junto con una multa de cinco mil francos. —Despachó el asunto con un movimiento de la mano.


  —¡No! —Aimée se levantó y lo miró a los ojos—. Lo que intentaba decir —comenzó a decir de manera pausada—, es que se le han enviado todos esos impresos.


  Rebuscó entre los archivos de René y extrajo inmediatamente una hoja de color azul.


  —Creo entender que es usted el superintendente Foborski, ¿no es así?


  Él asintió imperceptiblemente con fuego en la mirada.


  —Su despacho aceptó y selló el acuse de recibo de este resguardo. —Aimée se acercó airosa a Foborski y le puso la hoja delante—. Guárdela. Tengo más.


  —¿Por qué no tengo una copia en mis archivos? —Le dedicó una mirada cargada de sospecha—. Tendré que hacer que lo autentifiquen.


  Ya anteriormente había tenido que lidiar con la burocracia burguesa, por lo que estaba preparada.


  —Aquí tiene una copia del registro de entrada en la que aparece la hora en la que los entregué, con el sello de la inspección de hacienda, por si le sirve de ayuda.


  Él miró el papel fijamente y movió la cabeza de un lado a otro.


  —Lleve esto para que lo verifiquen —dijo a su colega.


  Aimée regresó, se sentó y les dedicó lo que esperaba que fuera una sonrisa profesional.


  —Como ya ve en el impreso, soy investigadora privada. Normalmente no tengo este aspecto, pero en el caso que me ocupa ahora… —se volvió hacia Foborski y volvió a mirarlo a los ojos—, el asunto lo requiere.


  Aimée le entregó a través de la mesa su licencia de investigadora con el símbolo de color naranja. Se concentró en el siguiente par de ojos hostiles y habló de manera objetiva.


  —¿Podría ponerme en antecedentes sobre los puntos sobre los que mi socio y usted han negociado hasta ahora?


  Después de una hora de negociaciones, René y ella bajaron por la escalinata de mármol, parcialmente triunfadores.


  —Solo una prórroga de siete días. —Miró a René pesarosa—. Necesitamos tres meses.


  —Incluso con el anticipo de Hecht, no nos llega. Por supuesto, si los impagados saldaran sus cuentas, lo conseguiríamos. —René sonrió—. Pero tendríamos más posibilidades si compramos lotería.


  Cerca de la salida de place Baudoyer, se sentaron en el banco de madera. René sacó su omnipresente ordenador portátil. Aimée dudó un momento: ¿podría confiar en René?


  Años después de la bomba, todavía se despertaba gritando como resultado de la misma pesadilla. Se veía reptando sobre los resbaladizos adoquines cubiertos de sangre entre los cristales rotos de la palza Vendôme. Su padre le exigía enfadado que se diera prisa y compusiera sus chamuscados miembros para no llegar tarde al banquete de su premio.


  —¡Vite, Aimée, rápido! —decía su boca derretida y quemada—. ¡No tengo ninguna intención de perdérmelo!


  Se despertaba aterrorizada y echaba a correr por el frío y oscuro apartamento.


  Solo una vez, en que había bebido demasiado Pernod, le había contado a René lo de la bomba y sus pesadillas. En este momento tenía que hablar con alguien en quien confiara.


  —Necesito una caja de resonancia —dijo ella—. ¿Puedes escucharme?


  Él asintió y dejó sin abrir el portátil.


  —Pensaba que nunca ibas a preguntármelo.


  Le contó a René casi todo lo sucedido desde que Soli Hecht había entrado cojeando en su despacho. Ya le había contado su encuentro con Lili Stein.


  —Me pregunto si Foborski asiste a la sinagoga del Templo de E’manuel, la que supuestamente me ha contratado —siguió hablando Aimée—. O si lo hace Abraham Stein.


  —¿Y? —dijo René—. No me imagino a Stein pidiendo a un feligrés de la sinagoga que te deniegue una prórroga en el pago de los impuestos.


  —No, claro que no —dijo Aimée moviendo la cabeza—. Solo que es extraño que Foborski no tuviera los impresos.


  —Deja que te ayude.


  Ella negó con la cabeza.


  —Te estoy reservando para las tareas informáticas. —Sus habilidades como pirata informático eran lo mejor que ella había visto nunca, además de las suyas propias. Vio el rechazo en la mirada baja de René.


  —¿Es porque soy pequeño?


  —Vale ya. Lo de tu tamaño lo superamos hace tiempo. Eres mi mejor amigo.


  —Y lo tuyo no es el tacto, Aimée —dijo René—. Aunque también tú seas mi mejor amiga. ¿Crees que si fuera alto podría ayudarte?


  —Alors! Esto no tiene nada que ver con tu tamaño, René. El homicidio de Lili Stein no tiene que ver con nuestros habituales delitos corporativos.


  —No me dejes fuera, Aimée.


  —Lo juré sobre la tumba de mi padre —repuso ella bajando la cabeza—. Ahora ya te lo he soltado.


  —Juraste entregar algo a Lili Stein. Lo hiciste. Recuerda, soy cinturón negro. —Le dio un codazo, orgulloso—. Y un buen apoyo.


  —No haces más que recordármelo —suspiró ella.


  —¿Qué pasa con Soli Hecht?


  —Dijo que nada de contactos.


  —Ven conmigo al gimnasio. Necesitas dominar todos los golpes de defensa personal posibles.


  —Non merci. —Le apretó la mano—. Voy a ver a Morbier. Ya tendrá el informe forense.


  —¿Qué es eso que tienes en las uñas?


  —¿Te gusta? Se llama «decadencia urbana». Mañana voy a una reunión de Les Blancs Nationaux.


  —¿Por qué?


  —Si asesinaron a Lili Stein…


  —Necesitas que te cubran con esos tipos, Aimée —interrumpió él.


  Ella dudó. Quizá no fuera una mala idea. Pero si era un montaje… Decidió que no lo expondría al peligro.


  —Te llamaré si te necesito. —Lo besó en las mejillas—. Presiona al contable de Eurocom, hazlo sudar. Te veo luego en el despacho.


  Para ser viernes por la tarde, la comisaría de policía parecía estar tranquila. Unas pocas mesas estaban ocupadas y la televisión atronaba con una vieja reposición de Hunter. La cabeza de Morbier apareció tras su escritorio al ver que Aimée se acercaba.


  —He perdido el gancho de mis tirantes —dijo, sonriendo avergonzado.


  —Prueba este. —Aimée se quitó uno de los imperdibles de los vaqueros y se lo entregó—. Tengo muchos.


  Morbier se subió los pantalones y los sujetó con el imperdible.


  —Aunque solo sea por eso, no voy a hacer ningún comentario sobre tu aspecto. —Sonrió y se sentó pesadamente en el escritorio.


  Su padre habría dicho algo así.


  —Verás, Morbier —comenzó ella—. Necesito un favor.


  —Vale, ya sé que eres ya una gran chica —dijo él con excesiva formalidad—. Nuestra investigación permanecerá en lo estrictamente profesional —dijo, guiñando un ojo.


  Ella controló el impulso de hacer que se tragara el cigarrillo que le colgaba de la comisura de los labios. De repente jugaba a ser duro y a seguir todas y cada una de las reglas. Inmediatamente después se convertía en un viejo miedoso paternalista, incapaz de expresar sus sentimientos. Ella deseó que pudiera decidirse de una vez sobre el papel a jugar y que lo hiciera.


  —Me gustaría que me pasaras los registros telefónicos de Les Blancs Nationaux, las llamadas que han hecho y que han recibido —dijo ella—. Quiero saber con quién hablaba Rambuteau cuando yo estaba en el despacho.


  —Rebobina: ¿quién es Rambuteau?


  —Un nazi renacido que podría estar tendiéndome una trampa.


  —¿Por qué?


  Ella dudó.


  —Lo sabré cuando me infiltre en la reunión de Les Blancs Nationaux.


  Arqueó las cejas.


  —¿Cómo has conseguido una invitación? No dejan entrar a cualquiera: el nivel de escoria es muy alto.


  Ella se lo contó.


  —Quizá no debieras ir.


  —Ya es un poco tarde.


  Emitió un silbido.


  —Podría ser una trampa.


  —Exacto. ¿Podrías conseguirme los números de teléfono?


  Morbier apretó los labios.


  —Antes de hacer nada, sorpréndeme contándome el motivo real por el que te has mezclado en este jaleo Stein.


  —Quizá si creyeras en la actuación de la policía en el barrio y te hicieras amigo del rabí del Templo de E’manuel —dijo ella sintiendo cómo se le tensaban los hombros—, no me habría llamado para hablar de los robos de Lili en las tiendas. —Se detuvo y se dio cuenta de que tenía que tener más cuidado: ¿qué ocurriría si a Morbier se le ocurría contactar con el rabí? Cambió el enfoque de la conversación—. Me gustaría ver el informe forense.


  —A mí también —gruñó Morbier—. De alguna manera, se encuentra perdido en el trayecto entre la Brigada de Investigación e Intervención, la Brigada Criminal y la comisaría —dijo—. Ya sabes, la típica rivalidad entre nuestro sistema de justicia a tres bandas. Cualquiera de los otros dos preferiría dejar que alguien escapara antes de dejar que lo atrapáramos en la comisaría.


  Para evitar que descargara su frustración en ella, intentó mostrarse comprensiva.


  —¿Por qué no trabajan juntas todas las ramas? —suspiró ella.


  —Las radios de nuestros coches patrulla ni siquiera tienen conexión entre ellas. La teoría de Napoleón sobre la división sigue evitando que nos unamos, en algún momento, para derrocar al gobierno.


  Ella sonrió.


  —Una idea interesante que explica el trabajo chapucero de la policía.


  —Supuestamente, los federales de la bii están llevando a cabo una operación encubierta —dijo él poniendo los ojos en blanco.


  Ella presentía que él se estaba calentando y lo comprobó lanzándole unos cuantos cebos en su dirección.


  —Por lo que a mí respecta, son todos unos payasos. Pero tú nunca me has oído decir eso.


  —En otras palabras, que tenga cuidado con no pisar a nadie en su territorio —dijo ella.


  —Es una forma de decirlo —dijo él. Abrió el cajón de su escritorio y sacó las fotografías de la escena del crimen y una bolsita de plástico que balanceó frente a sus ojos. Mezclado en su interior, había suciedad, trocitos diversos y hojas.


  —Voilà.


  Ella intentó cogerla, pero él la deslizó tras su espalda.


  —Mi comisario se ha mostrado extremadamente interesado en este caso. —Agitó el grueso dedo en su dirección—. ¿Lo compartimos todo, Leduc?


  Haría que pagase cada partícula de información. Se mordió la lengua para no responder de manera desagradable.


  —D’accord.


  Sacó dos pares de pinzas, máscaras de gasa y bolsas estériles de plástico. Aimée se puso una máscara. Él limpió la parte superior de la terminal del ordenador con su brazo, extendió periódicos, y vertió el contenido de la bolsa.


  —¿Dónde encontraron esto tus hombres?


  —Tú me lo dirás —dijo él achicando los ojos.


  Ella recordó las astillas en la palma de las manos de Lili Stein y la esvástica carente de sangre.


  —¿Quieres decir que la mataron en el tragaluz?


  Él asintió.


  —Existe evidencia de lucha: moratones en el antebrazo, marcas lineales en la punta de los dedos como resultado de la cuerda, trocitos de cemento debajo de las uñas, rasponazos hechos con el metal de los tornillos de sus muletas. Todo apunta a que el criminal la arrastró escaleras arriba.


  Aimée pensó que había sido una lucha en toda regla. Se inclinó y olió la tierra húmeda del montón de hojas con suciedad incrustada. Cogió las pinzas y recogió un trocito de papel embarrado cubierto de números. Con cuidado, levantó una hebra de lana jaspeada, luego un turbio cilindro de plástico del tamaño de un céntimo. Observó todo ello con atención. Cogió también el abultado botón rosa de la bolsita. Aimée dio la vuelta a la bolsita y señaló las dos letrasC entrelazadas en el botón.


  —Qué extraño —dijo—. Lili Stein no parecía ser de las del tipo que usan Chanel.


  —¡Ajá! —suspiró él profundamente—. El asesino iba vestido de Chanel y perdió un botón durante el forcejeo al arrastrarla escaleras arriba. —Morbier dio unas vueltas al voluminoso botón—. ¡Un asesino de diseño! —dijo sonriendo.


  Ella lo ignoró.


  —Suponiendo que esa lana es de Lili Stein, ¿dónde están las agujas de tejer? ¿O la bolsa en la que llevaba la labor?


  Y ¿qué ocurría con el nombre de Soli Hecht en el costurero de Lili, la foto o el amenazante fax? No mencionó a Morbier nada de esto, especialmente por que Morbier había mencionado a la bii federal, el brazo fuerte del Gobierno. Se figuraba que Hecht no quería que se involucraran los flics debido al recelo innato que sentía hacia ellos. Pero quizá existía algo más… quizá albergaba sospechas de corrupción.


  —¿Habéis comprobado los cubos de la basura, los públicos y los particulares? —preguntó ella.


  —La basura, qué curioso —dijo él. Morbier puso cara larga y consultó sus notas—. Esa mañana se había recogido la basura y acababan de vaciar el contenedor del hotel.


  Inclinó la cabeza a un lado.


  —¿Qué hotel?


  —El cercano hotel Pavillon de la Reine. —Ella había oído hablar de este exclusivo hotel, galardonado con múltiples estrellas en la guía Michelín.


  —¿Y esto? —Señaló el trozo de papel de la bolsa—. ¿Cómo de cerca del cuerpo estaba esto?


  —La unidad de la escena del crimen anotó que se encontró a la entrada del patio —dijo él.


  —Mira los números. Parece un recibo. Deja que haga una copia —dijo ella—. Y me gustaría llevarme prestadas las fotografías.


  Él asintió.


  Ella cogió una tira estéril de Saran Wrap, la puso sobre la bandeja de la fotocopiadora, tomó con las pinzas el trozo de papel y lo depositó. Entonces puso sobre él otra tira estéril, bajó la tapa y pulsó «Copiar».


  El borde rasgado contenía un número, como si fuera la parte inferior de un recibo. Decidió comprobar las tiendas cercanas al callejón.


  —Gracias, Morbier. —Vio una trinchera estilo Colombo con el forro parcheado colgada de un gancho—. ¿Es tuya?


  Morbier meneó la cabeza.


  —Estoy de guardia. Infórmame si averiguas algo.


  —¿Crees que a alguien le importará si cojo prestada la trinchera durante un tiempo? —dijo ella.


  —Siéntete como en casa. Tus tatuajes seguro que ofenden a cualquiera de cualquier signo.


  —Es lo que intento —dijo poniéndose la gabardina.


  En el exterior de La Double Mort, Aimée pasó entre un grupo de gente que obstruía un lateral de la rue de François Miron. Judíos ortodoxos jasídicos vestidos de negro se agrupaban junto a mirones con traje y vaqueros.


  —Nom de Dieu, Soli Hecht! —oyó que aullaba una mujer.


  Aimée se estremeció al escuchar el nombre de Soli.


  Una ambulancia que se encontraba atravesada sobre la acera un poco más adelante emitía destellos de luces rojas. Se arrebujó en la trinchera y echó a correr. Consiguió llegar hasta la esquina antes de que arrancara la ambulancia. Asistentes con bata blanca metían una camilla por la puerta trasera. En un rápido vistazo, pudo ver un bulto tapado con una manta tras las puertas que se cerraron con un chasquido. La sirena resonaba al alejarse sobre los adoquines y aceleraba calle Geoffrey l’Asnier abajo en dirección al Sena.


  Movió la cabeza preocupada delante de la estrella de bronce de seis puntas sobre la verja del Centro de Documentación Judía Contemporánea.


  Dos hombres conversaban junto a ella en yiddish. Ambos vestían los característicos sombreros negros de ala vuelta; uno de ellos tenía barba y los cortos pantalones del traje del otro apenas le llegaban hasta sus calcetines blancos.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó.


  —El autobús de la Bastilla ha atropellado a Soli Hecht —dijo el de la barba pasándose al francés. De su bolsillo sobresalía una revista hebrea.


  —¿Un accidente? ¿Está bien? —dijo ella.


  El hombre de la barba se volvió hacia ella y se encogió de hombros.


  —Es difícil saberlo, pero no le han tapado la cabeza con la sábana. No ha venido la Panier à salade —dijo refiriéndose a la furgoneta azul que recogía los cadáveres—. ¿Un accidente? Si cree que fue un accidente… —dijo sin acabar la frase.


  Sorprendida, retrocedió hasta apoyarse en el muro de piedra.


  —Pero es un anciano… —Su voz se fue apagando mientras ellos se alejaban.


  El hombre de la barba la miró por encima del hombro.


  —¿Se detienen alguna vez las recriminaciones?


  En ese momento ya se había dispersado la multitud y vio los adoquines manchados de sangre a sus pies. La recorrió un escalofrío. A Lili Stein la habían asesinado a una distancia de no más de tres bloques.


  El Centro de Documentación Judía Contemporánea, de aspecto institucional, se encontraba cerca del Sena. Un monumento en memoria de un mártir judío desconocido llenaba la entrada. Aimée pasó de largo a grandes zancadas para dirigirse al muelle de gravilla.


  Recordó los sobres en el secreter de Lili Stein dirigidos al Centro, la lista en su labor con el nombre de Soli H.Sobre todo pensó en las palabras de Hecht. Ella había puesto la foto en las manos de Lili Stein. Pero era demasiado tarde. ¿Qué es lo que hacía saber a Hecht que estaba en peligro?


  La inquietud la devoraba. Primero Lili, ahora Soli.


  Las palomas se agrupaban cerca de sus pies a la espera de unas migas de pan cuando ella sacó su teléfono móvil. Sus pasos lanzaban la gravilla de un lado a otro y el Sena del color del peltre fluía perezoso junto a ella. Espantó a las palomas mientras Morbier contestaba.


  —Acabo de ver que metían a Soli Hecht en una ambulancia —dijo ella—. Se rumorea que lo han empujado bajo un autobús.


  Aimée quería escuchar la versión oficial de boca de Morbier. Ver si la policía lo tomaba como un accidente o como un intento de homicidio.


  —Alors! —respondió Morbier—. ¡Alguien se tropieza delante de un autobús y me llamas a la comisaría! ¿Alguien ha visto como lo empujaban? ¿Qué me dices? También nos vendrían bien un criminal y un motivo. Voilà, entonces ya tienes algo.


  —Solo estaba compartiendo información. —Cortó la comunicación.


  No le gustaba nada todo esto. No le había gustado desde el principio. No olía nada bien, como diría su padre. Entró en la plaza asfaltada del Centro para preguntar si Soli había estado allí o si alguien había notado algo. Sobre el monumento habían sido grabados los nombres de campos de la muerte. Los miró entristecida al ver la larga lista: Auschwitz, Belzec, Birkenau, Chelmno, Ravensbruck, Sobibor… Muchos lugares de los que nunca había oído hablar. Sobre una placa apoyada debajo estaba escrito: «No olvidar nunca», en letra negrita.


  «No olvides nunca». Eso es lo que había dicho Lili Stein a su hijo, Abraham. ¿Qué quiso decir Lili? Aimée se preguntaba si eso era lo que la había matado.


  El interior del edificio de cinco pisos mezclaba la arquitectura de los años cincuenta con anónimas características de alta tecnología. Sensores de alarma último modelo y cámaras de alta definición se encaramaban en las hornacinas de mármol por encima de ella. De la pared de la austera recepción colgaba un directorio con los servicios del Centro en diferentes idiomas.


  Una joven bajita con una gruesa trenza morena que le caía por la espalda de su camisa vaquera, salió a saludarla. La etiqueta de identificación rezaba «Solange Goutal. Administrativo».


  —¿En qué puedo ayudarla? —Tras las gafas sin montura sus ojos estaban hinchados.


  Aimée le mostró su carné.


  —¿Sabe que Soli Hecht se ha visto implicado en un accidente delante de este edificio?


  —Vaya, sí —dijo Solange. En su rostro se leía la angustia—. He hablado con él cuando salía.


  Aimée esperaba que no se le notara la sorpresa.


  —¿Cuándo ha sido eso?


  —¿Es usted de la policía? Muéstreme su carné de nuevo —dijo Solange.


  Aimée mantuvo una sonrisa profesional. Podía ser que esta mujer fuera la última persona que había hablado con Soli antes del accidente.


  —Soy detective privado. Estoy investigando el asesinato de una mujer judía cerca de aquí.


  —Por supuesto, quiero ayudar, pero ¿qué relación puede haber? —dijo Solange. Sacó un mouchoir de encaje del bolsillo y se sonó ruidosamente la nariz.


  —Mi trabajo consiste en eliminar las coincidencias para encontrar pistas sólidas y poder reconstruir un caso —dijo Aimée, frustrada al ver que Solange era de las curiosas.


  Solange arrugó los ojos.


  —Ya veo. —Pero Aimée veía que eso no era así—. Unos vándalos prendieron fuego la semana pasada a nuestra estrella de David. Les Blancs Nationaux no lo han reivindicado, pero no me sorprendería que fueran ellos.


  —Es difícil saberlo. —Aimée apretó los dientes, pero siguió sonriendo. Quería que esta mujer contestara sus preguntas, no que le planteara más—. Hábleme de Hecht.


  —Bueno, necesitaba ayuda para bajar las escaleras debido a su artritis. —Señaló la escalinata curvada de mármol—. Le he ayudado a ponerse el abrigo. Si podía, yo siempre ayudaba a Soli. Su trabajo es muy importante. —Sonrió con tristeza.


  —¿Ha visto usted el accidente?


  Se sorbió la nariz intentando no llorar.


  —Yo estaba de espaldas, desactivando el sistema de seguridad —dijo ella—. He oído el chirrido de los frenos y luego un golpe seco. He salido corriendo, pero… —Cerró los ojos.


  —¿Desactivó usted la alarma después de que saliera Soli Hecht? —dijo Aimée. No tenía ningún sentido—. ¿Por qué?


  —Cuando Soli está involucrado en algún proyecto, trabaja aquí a cualquier hora. Cerramos los viernes a mediodía para el Sabbat. Sin embargo, hoy he venido a terminar un trabajo para los actos en recuerdo de los deportados. Soli ha llamado a la oficina, así que he desactivado la alarma y lo he dejado entrar. Luego la he reactivado, pero se ha quedado muy poco tiempo. Para dejarlo salir he tenido que volver a desactivarla. Al hacerlo, se me ha olvidado desactivar el código de alarma de su oficina.


  —Pero yo acabo de entrar —interrumpió Aimée.


  —Culpa mía. —Solange movió la cabeza—. Se suponía que tenía que haber vuelto a activar el proceso. Pero es difícil acordarse.


  —¿Él tiene acceso especial? —preguntó Aimée.


  —¡Claro! —Solange parecía sorprendida—. Soli consiguió el permiso del distrito cuarto para este solar. Su fundación conserva una oficina en el piso de arriba. Ya que los judíos vivieron y murieron en el Marais, aquí debe mostrarse su historia, tal y como él siempre dice. Pero hacía meses que no le veía. Esta semana ha sido la primera vez en mucho tiempo.


  Sorprendida, Aimée se dio cuenta de que esta información cuadraba si es que su reciente contacto con Lili tenía que ver con su trabajo en el Centro.


  —¿En que se encontraba trabajando? —preguntó, intentando mantener su excitación a raya.


  —Eso es información confidencial —dijo Solange. Echó un vistazo a su reloj—. Tengo que cerrar el Centro.


  —¿Hay alguien en su oficina con quien pueda hablar? —preguntó Aimée.


  —Solo Soli podría decirle algo de eso. Hoy no hay nadie más.


  ¿Por qué se negaba Solange a hablar? Al parecer, habían atentado contra la vida de Soli, así que ¿por qué preocuparse por la confidencialidad?


  —Solange, necesito saber algo del trabajo en el que estaba involucrado.


  —Ya le he dicho que es confidencial —cortó ella.


  Hecht le había entregado cincuenta mil francos para encontrar al asesino de Lili Stein, y ahora lo habían herido. Tenía que haber alguna relación con la fundación de Hecht, pero ella no podría averiguarlo si esta rastrera con trenza continuaba bloqueándole el camino.


  —Más vale que su director sea de más ayuda. —Se inclinó acercándose más a Solange.


  —Está ocupada con el homenaje a los deportados en el monumento, pero estará aquí el domingo. —Solange se echó hacia atrás hasta apoyarse contra el mostrador de madera de la recepción al que habían sacado brillo.


  —Y ¿qué que pasa si Soli no llega a mañana y usted ha obstruido mi investigación? ¿Le gustaría tener eso sobre su conciencia?


  A Solange le temblaba la barbilla.


  —No soy yo la que pone las reglas, lo siento.


  —Contésteme a esto —dijo Aimée cruzándose de brazos—. ¿Hizo Soli hoy algo diferente a otros días?


  Solange dudó por un instante mientras se retorcía los dedos.


  —Su artritis reumatoide había empeorado. Tenía dolores constantes —dijo, para después suspirar—. Por eso me pareció algo extraño.


  —¿Extraño? —dijo Aimée, en alerta por el cambio de tono en la voz de Solange.


  —Que estuviera en la parada de autobús —dijo Solange de manera inexpresiva—. Me dijo que iba a coger un taxi para ir a casa.


  Aimée forzó los músculos de la cara para que se mantuvieran estáticos y pudiera ocultar así su excitación. El sentimiento sospechoso que le causaba Solange se evaporó.


  —¿Ha comunicado el accidente a la policía?


  —Ni siquiera han respondido cuando los he llamado. Me dijeron que llamara a emergencias. Es un hombre especial. No me parece justo.


  En el exterior, Aimée miró la apagada mancha parduzca sobre la calle adoquinada. No tenía ningún sentido que Hecht, el cual sufría de continuos dolores, esperara en la parada del autobús cuando había una parada de taxis a unos pocos metros. Especialmente si había dicho que cogería un taxi. De alguna manera tendría que retirar la tierra que cubría toda esta maraña, adoquín por adoquín si hiciera falta.


  Viernes por la tarde


  —¿Dices que Soli Hecht está en coma? —preguntó Aimée a Morbier de pie frente a su escritorio—. ¿Despertará?


  —Traumatismo severo. Lesiones internas. —Morbier se encogió de hombros—. Pero no soy médico.


  —Si despierta, ¿puedes arreglarlo para que hable con él? —dijo ella.


  El sonsonete de France 2 en el televisor de la sección de Homicidios. En la pantalla, manifestantes furiosos desfilaban frente a las verjas del palacio del Elíseo cerca de un reportero que intentaba en vano entrevistarlos.


  —Ya veremos. Tiene ochenta y tantos años. Ya es sorprendente que su corazón siga bombeando. También hay vigilancia las veinticuatro horas del día —añadió Morbier.


  El corazón se le aceleró. Había algo demasiado extraño en todo esto.


  —Espera un momento. ¿No se trataba de un accidente? Cuando te he llamado, ni siquiera lo estabais investigando…


  Morbier la cortó.


  —Yo no he sido. Órdenes de las altas esferas.


  —Y eso quiere decir… —preguntó ella.


  —De arriba. Ya no es mi dominio. Se nos ha ordenado a mis hombres y a mí que salgamos de la investigación por motivos de seguridad y por precaución. Y tú también. —Miró a Aimée fijamente.


  —Un momento. —Odiaba que se lo dijeran de tercera mano—. ¿Incluye esto el caso de Lili Stein?


  —Le han asignado a la bii los distritos tres y cuatro —dijo él.


  Habían ignorado la llamada de emergencia de Solange Goutal, pero Soli había sido puesto de repente bajo vigilancia en el hospital, entonces había algo más de lo que parecía a simple vista. Por los menos, de lo que ella veía.


  —¿No te encargas ya de este caso?


  Él movió un dedo, manchado de nicotina, en su dirección.


  —Limítate a tus ordenadores, Leduc. Esto es todo lo que necesitas saber.


  —Y ¿qué hay de eso de conseguirme los teléfonos marcados desde la oficina de Les Blancs Nationaux?


  —No puedo ayudarte —dijo él moviendo la cabeza.


  Típica evasiva gala. Eso es lo que ella pensó. Los franceses habían perfeccionado el arte de nadar entre dos aguas. Enmarcó el cigarrillo que sostenía entre el pulgar y el dedo corazón con la palma de la mano y pegó una larga calada. Sus pobladas cejas lucían elevadas sobre su frente.


  —Cuéntamelo, Morbier —dijo ella. Le salió de manera más íntima de lo ella pretendía.


  —Es la primera vez en veintiséis años que me han retirado de un caso. —Miró su mesa con expresión amargada e ignoró el tono de su voz—. Si te sirve de consuelo, a mí tampoco me gusta.


  Sintió que le hervía la sangre, pero le dio las gracias y se marchó.


  El tráfico de la tarde se había detenido en la rue du Louvre mientras caminaba hasta su despacho. Su cabeza daba vueltas en torno al comentario de Morbier y anhelaba un cigarrillo.


  En lugar de ello, compró una baguete en la boulangerie junto a su edificio. En el pequeño supermarché escondido al otro lado escogió queso de cabra, tapenade local y una botella de Orangina. Saludó con la mano a Zazie, que hacía sus deberes junto a la ventana del Café Magritte.


  Mientras subía las gastadas escaleras hasta su despacho decidió que tenía que seguir investigando, independientemente de lo que dijera Morbier. Podrían atropellarla, pero nadie le diría lo que tenía que hacer.


  Dentro de la oficina le saludó Miles Davis olisqueando nervioso la bolsa de la comida. Había pasado la noche con René. Le dio unos restos traídos de la carnicería para que comiera. El único rastro de René era un mensaje pegado con celo a la pantalla de su ordenador: «Más tarde».


  Miles Davis se quedó dormido cerca de la calefacción y de la silla de René. Aimée vertió la Orangina en una copa de vino de cristal Baccarat que le había quedado de su abuelo. Untó el queso y la tapenade dentro de la crujiente baguete y se puso a comer.


  Cuando terminó, pegó con cuidado la fotografía y el trozo rasgado que había encontrado en el dormitorio de Lili Stein. Escaneó la imagen completa en su ordenador, mejoró su calidad digitalmente e imprimió una copia.


  Aimée colocó esta imagen entre las fotografías extendidas de la carpeta de la policía y de sus propios archivos. Luego, las clavó con chinchetas sobre la pared en orden cronológico y buscó conexiones con la esvástica.


  Las miró con atención a través de una lupa. Las fotografías en blanco y negro lo envolvían todo en un pasado intemporal. Cada instantánea mostraba una escena diferente, pero todas eran vistas del Marais. Reconoció el café, Ma Bourgoyne, al que acudía a menudo. Un grupo de nazis calzados con botas bebían sentados en una mesa en un rincón. Junto a ellos, mujeres con el cabello peinado a lo Pompadour y que llevaban calcetines blancos y zapatos merceditas formaban una fila con las cartillas de racionamiento en las manos.


  Otra fotografía mostraba la Kommandatur local en la rue des Francs Bourgeois, con nazis armados montando guardia ante las pesadas puertas de madera de la entrada. Casi se le cae la copa de Orangina.


  Sobre las banderas que ondeaban en la Kommandatur, las esvásticas tenían los bordes redondeados, exactamente igual que la que habían grabado en la frente de Lili Stein.


  Miles Davis gruñó y alguien llamó con fuerza a la puerta de la oficina. ¿Se le habrían olvidado las llaves a René? Cogió la Glock de 9 mm para la que carecía de permiso y la metió en el bolsillo trasero de sus vaqueros.


  —¿Quién está ahí? —dijo.


  Le llegó el sonido amortiguado de una voz detrás de la puerta.


  —Hervé Vitold, de la bii.


  —Muéstreme su identificación.


  Tras la mirilla pudo ver un carné de identificación con fotografía y plastificado, perteneciente a la Brigada de Investigación e Intervención.


  —Un moment. —Juntó las fotos de cualquier manera y las deslizó de nuevo dentro de un gran sobre en su cajón.


  —Perdone las precauciones. —Abrió la puerta con cuidado—. He recibido amenazas.


  Aimée nunca había visto un traje de Saville Row, pero se imaginó que el hombre con aspecto de nórdico que tenía ante ella vestía uno. Probablemente también llevaba una camisa a medida de Turnbull and Asser.


  —Claro —dijo él. Su cabello rubio claro brillaba a la luz de la iluminación del pasillo, pero sus rasgos permanecían ocultos—. ¿Mademoiselle Leduc?


  Aimée asintió sin dejar de apoyar la mano en el seguro de la pistola.


  —No tengo cita, pero me gustaría disponer de media hora de su tiempo. A cambio de una compensación considerable, por supuesto —dijo él.


  Aimée abrió la puerta y le dejó pasar. Trató de parecer lo más profesional posible a pesar de sus vaqueros demasiado ceñidos y su camiseta de Astérix contra los romanos. Le llegó un tufillo a algo caro trufado de lima.


  —Entre y tome asiento, por favor. Estaré con usted enseguida —dijo.


  —Hervé Vitold. —Le tendió la mano mientras ella le conducía al interior de su despacho—. Administrador de seguridad. —Tenía los ojos de un color verde dorado y un lujoso bronceado para ser noviembre.


  —Siéntese, por favor —dijo ella, sorprendida al ver que no llevaba uniforme.


  Él se inclinó hacia adelante, sacó una chequera de piel y le dedicó una sonrisa resplandeciente.


  —Sus honorarios, por favor. Quiero ser el primero en tratar el asunto.


  Aimée se preguntó por un momento por qué un tipo recién salido del Gentleman’s Quarterly y perteneciente a los federales del bii iba a entrar en su oficina e iba a querer pagar por hablar con ella.


  —Quinientos francos por media hora —dijo ella casi de inmediato.


  Pero como del dicho al hecho va un trecho, ahora se vería si ese hombre atractivo vestido con un traje caro iba en serio o bromeaba.


  Acto seguido, él sacó una pluma Montblanc, rellenó la cantidad y lo deslizó por encima de la mesa, rozando al hacerlo por un instante la punta de sus dedos. Ella hubiera jurado que sus dedos carnosos de arregladas uñas se detuvieron unos segundos más de lo necesario. A pesar de encontrarse conmocionada por haber recibido semejante cheque, no reaccionó. Su mente no se apartaba de sus rizadas pestañas rubias y del verde de sus ojos. Ignoró conscientemente una señal de peligro que destellaba en su cerebro: Demasiado bueno para ser cierto.


  —¿En qué puedo ayudarle? —dijo con una sonrisa.


  —En primer lugar, permítame decirle que le agradezco que me dedique su tiempo. En un negocio como el suyo… —En este momento abarcó con un gesto la oficina, no exactamente un hervidero de actividad—. Y con una apretada agenda, seguro. —Esbozó una brillante sonrisa—. Pero iré al grano, ¿le parece?


  —De lo suyo gasta.


  —Mi departamento se ocupa de servicios preventivos, una especie de unidad de campo fuera de La Défense —dijo él.


  Adelante, chica, hazle la pregunta.


  —Siento interrumpirle, pero no sé mucho sobre seguridad gubernamental. ¿No llevan uniforme?


  Otra vez la sonrisa.


  —Nada de uniforme. Existimos y no existimos, no sé si me entiende.


  A ella le parecía que hablaban lenguas diferentes.


  —La verdad es que no. Casi mejor que vaya al grano.


  Un reflejo de diversión surcó su rostro.


  Las sombras se alargaban sobre las paredes de su despacho y ella se levantó para encender la luz.


  —Mais bien sûr —dijo él—. Un departamento especial en las afueras de Bourget y responsable de la lucha antiterrorista se ha hecho cargo del caso Stein. Nos ocupamos de todo lo relativo a los interrogatorios, la vigilancia y el seguimiento del caso.


  Eso cuadraba con lo mencionado por Morbier.


  —¿Por qué?


  —Dada la situación política actual y lo sensible del asunto, el Grupo Especial de la Policía considera que este ha de ser manejado con especial cuidado. —Vitold se retrepó en el asiento y cruzó la pierna en un preciso ángulo de noventa grados—. Este es un momento histórico. Finalmente, por primera vez desde la última guerra, los delegados de la Unión Europea se sentarán y firmarán un tratado que vincule a Europa. Nada debe hacer peligrar esto ni la operación encubierta que hemos montado para echar el guante a los terroristas decididos a destruir el proceso.


  Demasiado bueno para ser verdad, de acuerdo.


  —¿Me está diciendo, digamos, que me mantenga al margen? —dijo ella.


  —Mademoiselle Leduc, se lo estoy pidiendo. —Sus ojos brillaban divertidos para luego endurecerse—. Sé lo importante que es para su negocio en este momento conseguir una prórroga en la declaración de los impuestos, y no quisiera que nada interfiriera en ese proceso.


  —¿Es eso una amenaza velada?


  Él se levantó con una raya perfecta en la pernera del pantalón y una camisa que permanecía aún sin una sola arruga.


  —Vaya, vaya —cacareó condescendiente.


  Ella también se levantó.


  —¿Entra usted aquí, me extiende un cheque y pretende que me retire de un caso que ya me han pagado, amenazando con interferir en mis impuestos? ¿Quién se cree que es?


  —Vitold, ya se lo he dicho, pero se me olvidó mencionar que su licencia de detective está a punto de caducar, ya que no la ha renovado.


  —Mi licencia de detective es código naranja. Permanente y sin necesidad de renovación —dijo ella.


  —Ya no.


  —Amenace a otra. —Le lanzó una mirada que echaba chispas al tiempo que hacía mil pedazos el cheque.


  Él le agarró de las muñecas y la inmovilizó como si de una tenaza se tratara. Pequeños trocitos blancos del cheque cayeron desperdigados al suelo de parqué. Ella se dio cuenta de que sus grandes dedos de uñas arregladas podían partirle los huesos por la mitad como si fueran cerillas.


  —Cuidado con esas manitas —dijo él acariciándole la cicatriz sobre la palma de su mano.


  Ella giró la cabeza en dirección a la cámara instalada en la moldura de escayola.


  —Adelante. La cámara de seguridad nos está grabando mientras hablamos.


  Una sonrisa extraña le surcó el rostro y entonces la soltó.


  Al instante salió de la oficina y se dirigió a grandes zancadas a la puerta de cristal del portal.


  —Piénselo con detenimiento. Yo en su lugar lo haría —dijo.


  Sacó la Glock, pero él ya había desaparecido. En el aire solo quedaba un cierto tufillo a lima.


  Temblaba tanto que no podía mantener las manos quietas. Se obligó a respirar profundamente y volvió a deslizar el seguro a su posición original. ¿Hasta dónde se habría metido? Y, en todo caso, ¿de qué problema se trataba?


  Las marcas blancas de los dedos de Hervé Vitold sobre sus muñecas eran aún claramente visibles. Rebobinó la cinta de vídeo e imprimió su fotografía. Recordó una expresión tejana «No vales ni para dar de comer a los perros», y la escribió en rojo sobre la imagen de Vitold.


  Cuando se tranquilizó lo suficiente como para trabajar, volvió a sentarse delante de su ordenador. Sabía que los códigos de acceso del departamento de seguridad de La Defénse cambiaban todos los días. Al cabo de diez minutos, había conseguido sortear el sistema «seguro» del Gobierno, había accedido a su base de datos y había encontrado el Grupo Especial de Operaciones de Bourget.


  Los mandos de Bourget, responsables de la lucha antiterrorista, únicamente cruzaban las líneas de la policía de la ciudad en el caso de atentados terroristas con bomba, toma de rehenes, y ese tipo de asuntos. Nada de fríos cuerpos de ancianas con esvásticas grabadas sobre la frente.


  Comprobó luego las fichas de la bii, pero no apareció ningún Hervé Vitold. Pasó dos horas entrando en todas los departamentos gubernamentales, con su correspondiente seguridad.


  Si Vitold era el que pretendía ser, entonces Aimée era madame Charles de Gaulle, descanse en paz. No encontró a nadie que se llamara Hervé Vitold en ninguna de las bases de datos existente.


  Viernes, por la noche


  Su grave voz no parecía feliz.


  —Considérelo una orden, Hartmuth. El canciller insiste mucho en el asunto de la agenda comercial.


  Hartmuth no elevó el tono de voz.


  —Jawohl. He dicho que repasaré la propuesta adjunta de renuncia antes de tomar una decisión.


  Colgó. Por un momento se preguntó por la reacción de Bonn si él no firmaba el acuerdo.


  Sin demasiadas ganas, Hartmuth puso su maletín sobre la alfombra Aubusson y al hacerlo se desplomó contra el brocado recamier. Todas las habitaciones estaban amuebladas con antigüedades auténticas y, a pesar de ello, eran muy cómodas. Un cojín tejido con hilo de plata y seda le resultaba familiar, era como la seda que su madre bordaba hacía mucho tiempo durante las noches de invierno.


  Pero ese mundo se había desmoronado hasta dejar de existir. Puso los pies cubiertos por los calcetines sobre el cojín, se tumbó exhausto y cerró los ojos.


  Sin embargo, no pudo dormir. Revivió el viaje, aquel en el que regresaba a la casa de su padre en las afueras de Hamburgo. De los noventa y un mil prisioneros capturados tras la derrota de Stalingrado, él había sido uno de los cinco mil alemanes que regresaron a casa, cojeando tras pasar por los campos de trabajo siberianos.


  Al final de la embarrada carretera, surcada por cráteres hechos por las bombas, reconoció la desconchada pintura y las ventanas reventadas. Al penetrar en el armazón carente de puerta, ahora vacío y desierto, vio que se habían llevado incluso los ladrillos de la chimenea. Caminó arrastrando los pies hasta la parte trasera y buscó a su prometida, Grete. Su familia había concertado su compromiso cuando ambos estaban en el instituto, antes de la guerra.


  De un edificio de exterior ruinoso le llegó, en medio del aire cortante, el rítmico sonido de los hachazos y luego el de la madera que salía despedida. Con el rostro enrojecido y el aliento helado en una fresca tarde de marzo, Grete cortaba con un hacha oxidada en el cobertizo del jardín trasero, para conseguir madera para el fuego. Se tapó la boca con la mano agrietada, cubierta de sangre para así ahogar los gritos y lo abrazó.


  —¡Estás vivo! —consiguió decir finalmente con la voz quebrada por la emoción—. Katia, ha venido papi. ¡Tu papi! —dijo Grete, estremeciéndose por el helador viento.


  Sobre una carretilla cercana se sentaba una niña envuelta en unos sacos de arpillera. Por extraño que pudiera parecer, no sentía ningún afecto por esa criatura de mejillas hundidas a la que le goteaba la nariz y de cuyos ojos rezumaba algo amarillo. La pequeña había estado jugando con un deformado álbum de fotografías y con el arco del violín de su padre, todo lo que le quedaba de su familia. Grete le aseguró con orgullo que Katia era hija suya, nacida de su encuentro durante su último permiso en 1942. Sí, se acordaba de eso. Se había sentido ansioso, después del desesperado abrazo de su prometida de carnosas piernas, por regresar a París, a Sarah.


  Sabía que Katia era suya y eso le molestaba. Desearía que no fuera así. Le invadió la culpa por no querer a su propia hija.


  Debido a la presencia de Katia, supo que tendría que quedarse y cuidar de ellas, casarse con Grete y mantener así su promesa. Ella se lo merecía, por engendrar a su hija y proteger la casa. Ella misma le contó lo que les había ocurrido a sus padres.


  —Helmut, en abril aún no se había derretido la nieve, y mami y papi no podían soportar ver cómo temblaba Katia. Decidieron investigar un rumor sobre mantas procedentes del mercado negro en Hamburgo. Solo funcionaba un tranvía pintado de blanco y rojo para que pareciera transporte médico —dijo—. Lo siento —Grete inclinó la cabeza—. Estoy segura de que no se enteraron de nada, Helmut. Vimos una luz amarilla —señaló más allá de la embarrada carretera surcada por los boquetes—. Tras la explosión, una columna de humo se elevó hacia el cielo y una lluvia de pequeñas astillas cayó sobre el campo nevado.


  Se preguntó si le estaba diciendo la verdad o si la verdad sería demasiado dolorosa. Parecían las explosiones en el yacimiento petrolífero de Siberia en el que había estado como prisionero de guerra. Trabajando en el campo en la helada tundra, los hombres habían sido abrasados y convertidos en cenizas por erupciones de fuego sobre el hielo, delante de sus ojos. Llevaba guantes para cubrir los injertos de piel que entrecruzaban las quemaduras en sus manos.


  Se sentó, sintiendo un sudor frío. La fiel e inquebrantable Grete. No se merecía el regalo de su corazón vacío. Pero no había forma de que volviera a Francia: él, un antiguo nazi que acababa de salir de un campo de prisioneros y que buscaba a una chica judía, a una colaboradora.


  La Alemania de la posguerra carecía de servicios y de comida. Grete cocinaba las raíces y tubérculos que encontraba rastreando con las manos bajo la nieve. Mientras hurgaba en el bosque en busca de comida, pensaba en Sarah y veía su rostro en las catacumbas mientras compartían latas de paté del mercado negro.


  Pero a su alrededor, la gente hervía y comía la piel de sus zapatos, si es que los tenían. Vendió las perlas de su madre por un saco de patatas medio podridas que mantuvieron el hambre bajo control. Bandadas de niños corrían tras los pocos trenes que funcionaban y se peleaban por trozos de carbón quemado que caían a las vías, a la espera de encontrar alguno que solo se hubiera quemado a medias. No se les permitía regresar a los sótanos hasta que lo hicieran con algo para quemar o para comer.


  Aturdido y hambriento la mayoría del tiempo, sobrevivió gracias a su ingenio y a la búsqueda de comida. Por las noches, acurrucado entre Grete y Katia en búsqueda de calor, veía las curvas de los blancos muslos de Sarah, sentía su aterciopelada piel e imaginaba sus ojos azules.


  Grete supo desde el primer momento que no la amaba, que había alguien más. Pero se casaron sin lamentaciones. Nadie tenía tiempo para quejarse en la Alemania de la posguerra, y Grete y él trabajaban bien juntos. Constituían un equipo de dos que arrastraba con ellos a Katia. Sus ojos no parecían sanar nunca. Un ojo permanecía cerrado y supuraba continuamente. No había ni penicilina, ni dinero para el mercado negro.


  Un día, Grete apareció con los bolsillos de su estrecho abrigo de invierno llenos de tubos y paquetes. Sacó un grueso tubo con un ungüento con un olor metálico.


  —Helmut, sujétala, por favor. Esto le hará bien en los ojos —dijo Grete. Lo extendió con firmeza sobre los párpados de Katia y en el interior de los mismos, mientras él sostenía a la niña que se retorcía. Entonces Grete sacó unas bolas enormes de color negro y amarillo del interior de una bolsa de papel—. Buena chica, Katia. Ahora traga esto. Aquí tienes té frío para ayudar a pasarlas —dijo Grete intentando tranquilizarla.


  Katia puso mala cara y las escupió. Grete volvió a metérselas a la fuerza en la boca.


  —¡Grete! ¡Grete! ¿Qué estás haciendo? —Él pensó que Grete se había vuelto loca y que le estaba dando a Katia abejas muertas porque tenía mucha hambre. Echaba chispas por los ojos.


  —¡Es una medicina! Tiene que tomarla o se quedará ciega. Gott in Himmel, ¡ayúdame!


  Y él la ayudó. Nunca se le olvidaría cómo eran aquéllas enormes tabletas de penicilina y la expresión en la cara de Grete mientras hacían que Katia las tragara. Los ojos de Katia mejoraron y él nunca preguntó a Grete cómo consiguió la penicilina.


  Sábado, por la mañana


  Aimée, vestida con una chaqueta de lana y pantalones marrones, andaba por el estrecho pasaje tras la rue des Rosiers. Metió la mano enguantada en el bolsillo forrado para mantener el calor. La niebla se extendía por el Marais, casi hasta la place des Vosges. Piedra de siglos de antigüedad, pulida incontables veces, se alineaba a los lados del callejón. Por encima de su cabeza, geranios rojos colgaban de las jardineras en las ventanas.


  La luz de una farola rota emitía un zumbido y parpadeaba de vez en cuando. Cerca de allí, en la rue Pravée, había una charcuterie elegante que vendía carnes importadas, la zapatería de Javel y una pequeña tintorería. Sostenía en su mano la fotocopia parcial del recibo que había hecho en Homicidios, esperaba encontrar la otra mitad.


  Primero miró en la charcuterie. El dueño, con aspecto de estar muy ocupado, le informó de que todos sus recibos eran de color amarillo, al contrario que el trozo de papel que tenía en la mano. Le sugirió que probara en el negocio de al lado.


  Aimée abrió la puerta inmaculadamente limpia de la tintorería de madame Tallard. Un aire cálido con olor a almidón emanaba de detrás del mostrador de desconchada formica.


  —Bonjour —dijo una mujer de pelo blanco tras una humeante plancha industrial.


  —Bonjour, madame. —Aimée le mostró la copia del papel—. ¿Lo reconoce?


  La mujer salió de detrás de la plancha y se desplazó junto al mostrador apoyándose en él con la mano. Sonrió miope.


  —Póngamelo en la mano. Puedo averiguar mucho al tocarlo.


  La mujer era ciega. Aimée no podía creer la mala suerte que tenía.


  —Me preguntaba si este sería un resguardo de su establecimiento.


  Uno de los ojos de madame Tallard era de un blanco lechoso, cubierto por el velo de una catarata, y el otro era bizco.


  —Me ocupo de la tienda en lugar de mi hija. Su bebé está enfermo. —Cogió algo del mostrador—. Tenga, compruébelo usted misma. —Le entregó una libreta con las copias de los recibos.


  —Gracias. —Aimée hojeó un libro corriente de recibos con sobadas copias de papel de calco.


  Ninguno de los números se correspondían, pero el impreso sí que lo hacía.


  —Ummm… No lo veo —dijo—. Pero el recibo es igual que los suyos.


  —Ayudo a mi hija si los artículos no tienen manchas o arreglos —dijo madame Tallard con un carraspeo—. El ojo bueno se cansa con demasiada facilidad. Trabajamos con mucho cuidado y cuidamos de los detalles. Ya le digo a mi hija, todo es demasiado importante para los clientes con prendas de alta costura.


  Aimée intentó sentirse esperanzada. Quizá madame Tallard se acordara de algo.


  —Se trata de un Chanel. Quizá lo recuerde.


  —Mi hija mencionó uno… ¿de color fucsia?


  —Vaya, sí —dijo Aimée—. Con botones grandes y abultados.


  —¿Cómo estos? —sacó una caja de botones de debajo del mostrador. Sus dedos se movieron entre ellos hasta que le entregó a Aimée un botón de nácar con las dos letrasC entrelazadas.


  —Guardo los botones por si acaso un cliente los necesita.


  —Exacto. Solo que rosa —dijo Aimée al reconocer el tipo de botón de Chanel que había visto en la bolsa de Morbier.


  —Recogieron el traje el miércoles por la noche. —Madame Tallard golpeó el mostrador con la palma de la mano—. Pero no es suyo…


  —Disculpe —dijo Aimée mostrando automáticamente su identificación—. Soy detective privado, trabajo con el Leduc Detectives. ¿Quién recogió el traje fucsia de Chanel?


  Madame Tallard se puso tensa.


  —Mi clientela es confidencial. ¡Se trata de una intrusión!


  —Mayor intrusión constituye el asesinato, madame Tallard —dijo Aimée—. Especialmente cuando ocurre a la vuelta de la esquina. ¡De su esquina!


  —¿Se refiere a la mujer de la esvástica? —A la anciana madame Tallard le temblaban las manos.


  —Me gustaría contar con su colaboración, madame.


  Madame Tallard movió la cabeza.


  —Me lo contó mi hija.


  —¿Qué le dijo?


  —Que ser vieja en el Marais se ha convertido en algo peligroso. —Avanzó palpando con dificultad y se sentó en un taburete de tres patas. Aimée se inclinó sobre el mostrador.


  —Trabajo para la víctima —dijo.


  —¿La ha visto entrar alguno de esos imbéciles?


  —¿A quién se refiere exactamente?


  —¡A esos imbéciles que pintan esvásticas en mis escaparates!


  Se dio cuenta de que madame Tallard tenía miedo.


  —La calle estaba desierta cuando yo he entrado. —Aimée miró a través del escaparate. Nadie—. Sigue desierta.


  Madame suspiró.


  —El traje es de Albertine Clouzot. Vive en el callejón de la Poissonerie.


  Aimée asintió. El callejón de la Poissonerie: una calle con una fuente neoclásica del tipo de las mencionadas por Voltaire y que conducía a unos patios adoquinados. Muy exclusiva.


  —Madame Clouzot siempre nos envía a lavar sus prendas —dijo madame Tallard—. Me dice que somos los únicos que limpiamos los bolsillos. Eso es cierto. ¿Qué puede esto tener que ver con ella?


  Aimée se sentía alterada. Quizá madame Clouzot había sido testigo.


  —¿A qué hora recogió el traje el miércoles?


  —No lo hizo madame. Lo hizo el ama de llaves —dijo madame Tallard con remilgo—. No tengo nada que ocultar.


  —¿El ama de llaves?


  —Vino justo antes de que cerrara. Dijo que madame Clouzot necesitaba el traje para una cena. Eso es todo lo que sé.


  —Cuando cerró la tienda, ¿escuchó una radio muy alta?


  Madame Tallard se frotó la frente surcada de arrugas.


  —No me entretuve. Me fui a casa directamente.


  Le hizo más preguntas, pero madame Tallard le aseguró que no había oído nada extraño. A Aimée le latía el corazón a mil por hora. Ahora podría interrogar a la dueña del traje de Chanel y a su ama de llaves.


  ¿Pero que tenían que ver un neonazi de Les Blancs Nationaux que perseguía a Lili Stein y el traje de Chanel recogido por el ama de llaves? Lo archivó en su memoria y continuó bajando por la estrecha calle.


  Su objetivo, la zapatería Chaussures Javel, se encontraba varias puertas más abajo de la tintorería. Llevaba deseando hablar con Javel desde que, la noche en la que se conocieron en casa de Lili Stein, Rachel Blum mencionó el lejano asesinato del conserje.


  Al entrar, unas campanillas tintinearon en la puerta. Desde el alféizar de la ventana, bajo las cortinas de deslucido encaje, le llegó el ronroneo de un gato de tamaño descomunal.


  —Bonjour. ¿Monsieur Javel?


  —Oui. —Lo pronunciaba «uae», como hacen los parisinos. Un hombre marchito y oscuro como una pasa, con abundante pelo blanco, se afanaba con un par de zapatos de salón de piel de lagarto. Tenía abrochado a la espalda el delantal, que en algún momento fue de color azul y que ahora estaba sucio de betún.


  Después de la sorpresa que se había llevado con madame Tallard, Aimée decidió ir de frente con Javel. Pero eso no quería decir que no pudiera hacer que pusiera tacones a sus botas al mismo tiempo.


  —¿Podría arreglar este tacón? —preguntó.


  El rostro de Javel hacía juego con la piel sobre la que estaba trabajando.


  —Un moment, siéntese —dijo, al tiempo que hacía un gesto en dirección a una banqueta de madera apolillada.


  Una cenefa amarillenta bordeaba las paredes con manchas de humedad. El suelo de madera oscura barnizada se hundía al pisar algunas de las lamas sueltas, junto a un modesto expositor de tacones y plantillas. En una esquina, una estufa de queroseno dejaba escapar pequeños golpes de calor. Una sensación de abandono prevalecía en el negocio.


  Cuando Javel se levantó para coger una herramienta, vio sus piernas. Estaban tan curvadas que parecían paréntesis. Renqueaba al andar, y era casi doloroso solo verlo.


  Se acercó a ella para quitarle la bota.


  —Lo intentaré. —Comenzó a meter ruido sobre su bandeja de trabajo—. Es mejor poner tacones nuevos antes de que se gasten tanto —dijo.


  —¿Conocía usted a Lili Stein? —preguntó, pendiente de su reacción.


  Él no levantó la vista y siguió trabajando.


  —¿La que tenía la tienda en la rue des Rosiers?


  Aimée asintió.


  —Ya me han contado. —La expresión de sus ojos permaneció neutra mientras pegaba un nuevo tacón a su bota—. Brutal. ¿Adónde vamos a llegar?


  Ella pensó que demasiado neutral.


  —¿No la conocía usted desde hacía mucho tiempo?


  —¿Es usted flic? —Seguía sin levantar la vista.


  —Soy detective privado —dijo—. Rachel Blum me dijo que usted sabría algo sobre el conserje al que golpearon en el edificio de Lili.


  Le devolvió la bota. Aimée rebuscó en el bolso al tiempo que él señalaba un cartel en el que ponía: «Tacón nuevo: quince francos».


  —¿Qué tiene eso que ver con usted? —dijo mirándola de forma inexpresiva.


  —Lili Stein cubrió su ventana con tablones de madera para no tener que recordar la escena —dijo—. ¿La conocía usted entonces?


  El zapatero resopló.


  —¿Espera que recuerde lo que hizo una niña judía hace cincuenta años?


  Ella sabía que le ocultaba algo. Solo alguien que conoció a Lili cuando era una niña podía contestar de esa manera.


  —¿Qué es lo que recuerda? —dijo sin alterarse.


  —Está usted barruntando alguna teoría estúpida, ¿no? —Movió la cabeza—. Sobre Arlette y el grabado de la esvástica. Entonces escuche: Arlette no era judía, ni estaba con los nazis. ¡Vaya a molestar a esos skinheads que pegan patadas a mi escaparate porque sí!


  —Hábleme de Arlette —dijo—. ¿Era ella la portera?


  Golpeó fuertemente con el martillo, haciendo que los clavos y los ojetes de metal que colgaban de la pared salieran despedidos en todas las direcciones.


  —Era mi prometida, Arlette Mazenc. ¿Por qué ese interés repentino? Los flics me dieron una paliza. Nunca se investigó… ¿Por qué ahora? Solo porque unos gamberros han matado a una vieja judía, solo por eso se le presta atención, ¿no?


  Ella se compadeció del enfadado hombrecillo.


  —Monsieur Javel: creo que existe una relación. Algo que conecta estos asesinatos. Si pudiera concretar más, lo haría —dijo.


  —Cuando encuentre algo de verdad, entonces venga a verme. Antes no.


  —¿Quién soy? —dijo Aimée, tapando con las manos los ojos de una mujer que estaba de pie delante de unas filas de cilindros de aluminio clasificando botones. El aire de la fábrica estaba impregnado del aroma a romero y a ajo.


  Pequeña y fibrosa, Leah estaba ahí de pie, con sus zuecos y sus calcetines, y con una chaqueta de lana sobre su bata del trabajo. Con sus ásperas manos, agarró las de Aimée.


  —No te hagas la extraña, Aimée —dijo dándose la vuelta y sonriendo abiertamente—. ¿Crees que puedes sorprenderme?


  —Lo intento, Leah. —Aimée la abrazó riendo—. Qué bien huele.


  Leah, una vieja amiga de su madre, vivía con su familia encima de Mon Bouton, su fábrica de botones. Preparaba la comida para los trabajadores en una cocina junto a las prensas térmicas y los moldes para fabricar los botones.


  —No hace falta ser hogareña para cocinar, Aimée —dijo en referencia a sus continuas discusiones sobre la falta de habilidad culinaria de Aimée—. Solo te veo cuando tienes hambre. Cocinar es una expresión creativa. Deja que te enseñe.


  —Ahora mismo enséñame algo sobre los botones de Chanel. Quiero aprender de boca de una experta —dijo.


  —¿Se trata de un caso? —A Leah se le iluminó la mirada. Leía una novela de espionaje cada semana y le encantaba escuchar a Aimée hablar de su trabajo.


  —Leah, ya sabes que no puedo hablar sobre los casos que tengo entre manos —Aimée sacó un rudimentario boceto del botón de Chanel que había hecho después de verlo—. Dame alguna idea sobre este botón.


  —¿Color y material? —dijo Leah limpiándose las manos en la gastada bata.


  —Fucsia, con las dos letras C entrelazadas de un metal brillante, como bronce.


  Leah, que era miope, se puso las gafas sobre la frente y observó atentamente.


  —Yo diría que este botón es de un traje de la colección de primavera. Un traje de mohair. Hicimos un prototipo, pero un pez gordo lo envió a Malasia para que se fabricara allí. La alta costura antes quería decir eso, alta costura fabricada en Francia: el hilo, las cremalleras, los lazos, los botones… Ya no.


  —¿Podrías darme una idea general sobre las propietarias de ese traje?


  —Gente de veintitantos o treinta y tantos. Ricas y aburridas. Con buenas piernas.


  —¿Con buenas piernas?


  —Todos los trajes de mohair de esa temporada eran de minifalda.


  Sábado, a mediodía


  —La señora se encuentra trabajando en su despacho. ¿Quién la busca, por favor? —La sonriente ama de llaves se sacudió la blanca harina de las manos. Alta y delgada, sus ojos acuosos contrastaban con el uniforme almidonado de criada.


  —Soy Aimée Leduc, detective. Solo me llevará unos minutos. —Aimée rescató una tarjeta de visita del interior de su bolso.


  Un brillo de curiosidad iluminó la mirada del ama de llaves.


  —Un momento. —El ruido de los tacones de sus usados zuecos resonó al alejarse por el pasillo de mármol.


  Aimée se había cambiado de ropa y se había vestido con una falda plisada azul marino con chaqueta, uniforme que le aportaba una cierta seguridad. Algunas veces adornaba la solapa con insignias de su extensa colección. Para esta entrevista se había peinado el pelo hacia atrás y lo había cubierto con una gorra azul de tipo Garrison, similar a la de los gendarmes, y se había aplicado un toque de máscara de pestañas, sin lápiz de labios.


  En el vestíbulo de mármol, expuesto a las corrientes de la vivienda de Albertine Clouzot en el exclusivo callejón de Poissonerie, cabían perfectamente dos camiones. Entre una bicicleta de niño y unos patines, se encontraban desperdigadas estatuas y bustos romanos de bronce dispuestos sobre pilares.


  Casi al instante reapareció la doncella y le hizo a Aimée un gesto desde el pasillo para que se acercara. Aimée entró en una sala de estar (no se le podía llamar de otra manera) que podría haber salido directamente del sigloXVIII. Y probablemente así era. Al ver que su propio aliento se congelaba, Aimée pensó que tampoco la habían caldeado desde entonces. No se quitó los guantes forrados de angora.


  De las paredes de seis metros de alto colgaban tapices con escenas pastoriles. En una esquina, y enmarcada por una ventana que daba a un patio privado, se sentaba una mujer de treinta y muchos años que estaba trabajando en una casa de muñecas enorme, una mansión de estilo sureño con columnas y la inscripción «Mint Julep» sobre la puerta en miniatura. Junto a una bandeja con mobiliario de muñecas hecho de mimbre se encontraba un pequeño calefactor portátil.


  —Gracias por dedicarme su tiempo, madame Clouzot —dijo Aimée.


  —Estoy intrigada. ¿Qué es lo que hace que una detective privada quiera hablar conmigo? —dijo Albertine Clouzot. Colocó una cómoda en miniatura y se levantó; llevaba puestas medias de red, una minifalda negra de cuero y tenía los labios pintados de color granate. Su cabello rubio perfectamente cortado le rozaba los hombros. Se tambaleaba sobre los tacones de plataforma de falso leopardo—. ¿De qué se trata? Florence, te puedes retirar.


  —Quizá sería mejor que se quedara. —Aimée sonrió abiertamente y se volvió en dirección a la doncella. Ciertamente, no quería que Florence se marchara—. Quisiera hablar con ustedes dos.


  Rebuscó en el bolso y sacó una libreta que hizo como que consultaba.


  —Señora, ¿tiene usted un traje de Chanel de color rosa?


  —Vaya, sí.


  —¿Le faltaba un botón cuando lo recibió de la tintorería?


  —Así es. Tuve que ponerme otra cosa. —La expresión de Florence se mantuvo impasible mientras Albertine se acicalaba frente a un espejo de marco dorado que llegaba hasta el suelo—. Es la primera vez que he tenido problemas donde madame Tallard.


  —Ya. No fue usted la que fue a la tintorería, ¿no es así? —Aimée siguió utilizando un tono neutro.


  —No. —Albertine se mostró incrédula—. ¿Por qué iba a hacerlo?


  Albertine pertenecía a un mundo que pagaba a otra gente para que les hiciera las tareas mundanas.


  —Lo hizo Florence, su ama de llaves, ¿no?


  Albertine Clouzot asintió con la mirada ausente. Había perdido el interés y estaba abriendo los pequeños cajones de la cómoda de la casa de muñecas.


  —¿A qué hora salió Florence de su casa el miércoles por la tarde?


  —¿Qué es esto? ¿Un interrogatorio? No le diré nada más hasta que me diga de qué va todo esto.


  Aimée pensó que la estaba perdiendo.


  —Señora, por favor, entiéndame —dijo Aimée sonriendo abiertamente una vez más—. Ser detective no es como se ve en las películas. La mayor parte se compone de la aburrida comprobación de los detalles. Todo lo que sabemos es que cerca del cuerpo de una mujer asesinada se encontró un botón rosa de Chanel, apenas a dos manzanas de su piso.


  —Tiene que haberse caído… ¡Dios mío! ¡No estará usted sugiriendo que yo maté a esa mujer! A la mujer de la…


  Por el rabillo del ojo Aimée vio cómo se movía el brazo de Florence. O bien la doncella era de las del tipo nervioso o Aimée había dado en el clavo.


  —Señora, estoy comprobando las pruebas e intentando reconstruir la hora del asesinato —dijo con espíritu tranquilizador.


  Miró a Florence directamente.


  —¿A qué hora recogió usted el traje de la señora?


  Florence se tapó la boca con las manos. Sobre las mejillas permanecieron pequeñas manchas de harina, como plumas.


  —Justo antes de que cerrara la tienda —dijo tartamudeando.


  Aimée pensó que había acertado.


  Recordó que Sinta hizo un comentario sobre el par de zapatos del armario de Lili, cómo había mirado el resguardo de la reparación y cómo había dicho que Lili los acababa de recoger. Si Lili había recogido sus zapatos del taller de Javel, un miembro de lbn había seguido el rastro y Florence había ido por detrás… Pero eso no explicaba por qué Florence la seguía.


  Aimée ahogó la ansiedad que sentía e intentó mantener un tono profesional.


  —¿A qué hora fue eso?


  Si Florence había visto a un neonazi perseguir a una anciana judía con muletas, quizá se habría puesto sobre aviso y la habría seguido ella también. Puede que hubiera sido testigo de algo.


  Florence dudó y bajó la mirada.


  —Habla, Florence. —Albertine hacía repicar sus largas uñas de color granate de manera irritante sobre el tejado de la casa de muñecas.


  Florence se encogió de hombros.


  —Cerca de las seis y cuarto o seis y media. Madame Tallard estaba a punto de cerrar la puerta así que yo entré a coger el traje.


  Pero cuando Aimée encontró el cuerpo, el rigor mortis no se había consumado por completo. Sabía que el frío podía retrasar el comienzo del rigor mortis, pero la intensa actividad muscular debida a la resistencia de Lili podría haber expulsado ácidos lácticos que aceleraran el proceso. Sorprendida, se dio cuenta de que eso no concordaba con el horario de Florence. Aun así, tendría que comprobar con Morbier las averiguaciones de la investigación.


  Florence se volvió hacia su jefa.


  —Lo siento mucho, señora. Tendremos que comprobar su traje para asegurarnos, pero…


  —¿Se me está implicando en un asesinato? —Albertine se acercó indignada a donde se encontraba Aimée y se elevó por encima de su altura sobre los tacones de plataforma de leopardo.


  —Claro que no. Eso solo explica una prueba que se puede descartar. El botón, que a Florence le había pasado desapercibido en la oscuridad, se desprendió —dijo Aimée en un tono objetivo—. Por supuesto. Ahora lo entiendo. Eso es perfectamente posible.


  —Pero la policía no me ha interrogado —dijo Albertine—. ¿Por qué usted?


  —Yo no puedo hablar por la policía —dijo Aimée mientras volvía a meter en el bolso la libreta casi vacía.


  —Esto es absurdo. —Albertine se volvió hacia ella con frialdad—. Si tiene usted más preguntas, diríjase a mi abogado.


  Cuando Aimée se dio la vuelta para marcharse, vio que Albertine Clouzot le lanzaba a su doncella una airada mirada.


  —Hablaremos más tarde —dijo Albertine.


  Florence salió detrás de Aimée, sus pasos resonaban en las paredes de mármol.


  —Acabo de empezar a trabajar para madame Clouzot —dijo dudosa—. Hace dos semanas.


  El miedo o el dolor, Aimée no sabría decir cuál de los dos, se dibujaban en el rostro de la madura mujer. Aimée se compadeció de ella.


  —Florence, no tengo intención de buscarle problemas —dijo—. Estoy investigando un asesinato. Tenía que asegurarme de quién recogió el traje de la tintorería y de si en realidad le faltaba un botón. Cuénteme si se acuerda de algo que oyó o vio tras salir de la tienda.


  —Nada —dijo moviendo la cabeza—. Me apresuré a volver. La señora me estaba esperando.


  Pero Aimée vio el miedo en su mirada.


  —Quizá se cruzó usted con el asesino —dijo Aimée achicando los ojos—. ¿Está segura de la hora?


  Florence asintió y desvió la mirada.


  —Cuando salió usted de la tintorería, ¿vio usted a una anciana con muletas?


  —No.


  ¿Estaría mintiendo?


  —¿Se fijó si había skinheads por allí?


  —Iba rápido.


  —¿Y una radio a todo volumen?


  Florence se puso tensa.


  —Yo me ocupo de mis propios asuntos, eso es todo —dijo. Pasó las manos llenas de harina por el delantal y al hacerlo sacudió en el suelo una neblina de polvo—. Ya le he dicho que no me ocupo de nada más que de mis propios asuntos.


  —Me ha contratado el Templo de E’manuel. Aquí tiene mi tarjeta —dijo Aimée.


  Con lentitud, Florence tomó indecisa la tarjeta. Al darle las gracias a Aimée le temblaba la mano.


  —El Marais es pequeño. Llámeme por teléfono si recuerda algo. En este teléfono estoy disponible día y noche, nada de contestador automático —dijo Aimée. Mientras avanzaba por el corto pasillo sintió su mirada sobre ella.


  Aimée no pensaba que Albertine Clouzot o Florence habían matado a Lili Stein. Tampoco parecía haber un móvil. Entonces, ¿por qué tenía miedo Florence?


  Sábado, por la tarde


  —Vete a comer algo —dijo Leah.


  Mientras Aimée mordisqueaba el cul de lapin au basilic leyó el titular de Le Figaro: «Un grupo neonazi boicotea una manifestación en el monumento judío a los deportados». La lacónica noticia mencionaba varios grupos de ultraderecha, entre ellos Les Blancs Nationaux.


  La cocina de Leah, acogedora y calentita por las prensas calientes, la ayudaba a olvidarse del frío. Lo mismo ocurría con el vin rouge que se sirvió de la botella en un turbio vaso. El denso sabor a roble corría por su garganta.


  Buscó en su bolso la tarjeta de Thierry Rambuteau. Ya que Morbier no iba a ayudarla, sabía que le correspondía a ella descubrir con quién hablaba Thierry por teléfono. De no ser así, cuando fuera a la reunión de lbn, podría estar cayendo en una trampa.


  Conectó un codificador al teléfono Minitel de Leah, empalmó los cables y lo arrastró hasta la pequeña televisión que se encontraba fuera de la zona de comedor.


  Llamó a la oficina central de Correos y Telecomunicaciones.


  —Operaciones, por favor —dijo.


  —Sí —contestó una voz masculina.


  Aimée encendió la pantalla del televisor y trasteó con los ajustes.


  —Mi exmarido me está amenazando. Me llama de noche y de día, amenaza a los niños, pero no puedo probarlo. —Aimée elevaba cada vez más el tono de voz—. El juez se niega a hacer nada a no ser que presente pruebas. ¿Pueden comprobar el número de mi trabajo? Por lo menos sus registros podrán verificar que me llama allí.


  —Puedo verificar que existen llamadas entrantes —dijo el hombre amablemente—. Solo se me permite comprobar el número de su oficina para ver las llamadas recibidas.


  Perfecto. Eso revelaría quién llamó a Thierry mientras ella se encontraba en la oficina de lbn. Y sería incluso más perfecto si el codificador funcionara.


  —Merci, monsieur. —Lo conectó—. ¡Me haría un gran favor! —dijo—. El número de mi oficina es el 43 43 25 45.


  Vio cómo la pantalla del televisor de Leah mostraba el número de la oficina de lbn que ella le había dado, al tiempo que él lo tecleaba. Esto generó que aparecieran varios números de teléfono sobre la pantalla que eran los números que habían llamado ese día a la oficina.


  —¿Cuál es el número desde el que llamaría su marido? —dijo él.


  Se inventó un número y vio que pulsaba las cifras, lo cual hizo aparecer en la pantalla la leyenda «sin correspondencia».


  —Perdón, señora, pero creo que esta vez no ha sido su marido.


  Después Aimée se identificó como secretaria del lbn y llamó para comprobar los cargos en la factura de teléfono de la oficina. Había cinco números de teléfono. El primero era un pequeño proveedor de artículos de oficina con el que lbntenían una cuenta y el segundo una cafetería de la zona que les servía pasteles. Aimée dudaba si la esquelética mujer comía alguno.


  El tercero y el cuarto eran de la Banque Agricole y tenían que ver con información sobre la cuenta. Aimée llamó al quinto número, que resultó ser el de Jetpresse, una imprenta que funcionaba las veinticuatro horas en Vincenne. Prácticamente se había rendido, pero para ser rigurosa, mencionó el nombre de Thierry.


  Se sobresaltó al ver que la empleada comenzaba a disculparse.


  —Ya están listos, mademoiselle —dijo—. Parece que ha habido una confusión. Lo sentimos. Nosotros no realizamos envíos, está en el contrato. Creo que eso no le quedó a usted muy claro.


  —Yo los recogeré —dijo Aimée rápidamente—. Esto… ¿cuántos eran en total?


  —Veamos… Veinticinco ejemplares de Mein Kampf, encuadernación de lujo —dijo la empleada.


  Aimée casi se atraganta.


  —Estaré ahí dentro de una hora.


  Sábado, por la noche


  Aimée se aproximó a los neonazis concentrados junto al videoclub ClicClac que estaba cerrado. Se había engominado el pelo hacia atrás y se había ataviado con el atuendo de skinhead. Llevaba los dedos llenos de anillos de plata que le llegaban hasta los nudillos, más como protección que como elemento decorativo. Le hubiera gustado que no le latiera tan fuerte el corazón, que iba al ritmo del parpadeo de las luces de neón de color violeta y verde, sobre la puerta de la tienda.


  Un tendero árabe con poco pelo y vestido con una vaporosa túnica gris, pasó junto a ella rápidamente por la acera de delante de su tienda. En el interior atronaban compases de quejumbrosa música árabe.


  —¿Es tu tipo, chérie? —se burlaron varios de los skinheads—. Si te gusta compartir la calle, ¿por qué no compartes también la tienda del árabe?


  Ella gruñó. La caja con las veinticinco ediciones de Mein Kampf pesaba mucho. Le hubiera gustado tirársela a sus lascivas caras. En cambio, sus pullas la obligaron a establecer algún tipo de credencial ario. Odiaba hacerlo, pero empujó al tendero y se chocó contra él.


  —¡Abdul! ¡Mantente en tu lado! —dijo.


  Él mantuvo baja su calva cabeza y empujó la escoba algo más lejos, murmurando a la vez algo en un francés rudimentario que ella hizo como que no entendía. Siguió avanzando hacia él y lo arrinconó en una esquina. Le brillaba el sudor en la cabeza mientras trataba de barrer alrededor de sus botas de motorista.


  —¿No sabes francés, Abdul? —dijo Aimée—. ¡Vuelve por donde has venido! —De una patada, hizo que la escoba se desprendiera de sus manos.


  Él se protegió contra la puerta de la tienda al tiempo que vítores aislados surgían entre los cabezas rapadas. Se escurrió hacia el interior de la tienda y cerró la puerta.


  Mientras subía las escaleras de ClicClac pudo oír los comentarios.


  —¿Quién es la jodida Eva Braun?


  Muchos pares de ojos suspicaces la examinaron. Le latía el corazón tan deprisa que pensaba que se le saldría del pecho. ¿Y si tenía que hacer algo más que pegar una patada a la escoba de un árabe indefenso? Retiró la idea de su mente y se unió a una pareja del tipo rock duro variopinto, que subían las escaleras cogidos del brazo.


  Un decorado de brillante imaginería hitleriana le dio la bienvenida al entrar en la sala del piso superior. Fotografías ampliadas de Adolf Hitler saludando a las masas reunidas y enormes esvásticas rojas cubrían las paredes negras, junto con una foto de una alambrada y stalags de madera con un círculo rojo atravesado por una línea. En la leyenda que se encontraba sobre ella se podía leer: «Auschwitz = patraña judía».


  ¿Dónde estaban las fotografías con los esqueletos vivientes vestidos de harapos junto a botes vacíos de gas Zyklon B que habían recibido a los aliados que liberaron Auschwitz? Se imaginó que ese tipo de detalles se encontrarían ausentes esa noche.


  Había una foto de un vietnamita cuyo cerebro reventaba a manos de un oficial americano y una de un sonriente chico palestino sin dientes, con el fondo de un Beirut destruido, y que apuntaba con la ametralladora a un cadáver acribillado a balazos. Pero en general, las viñetas de odio eran fundamentalmente nazis.


  Thierry Rambuteau, vestido con un abrigo de guardia de asalto negro, de cuero, hasta el tobillo, estaba de pie en la parte frontal de la sala. A pesar de su juvenil afeitado, sus tejanos descoloridos y sus deportivas de alta tecnología, parecía mayor para ese grupo. Alrededor de sus penetrantes ojos azules había líneas de expresión. Aimée pensó que podría tener cincuenta años. Había algo que no le cuadraba con respecto a Thierry Rambuteau. Parecía fuera de lugar. Quizá era su intento por conseguir una apariencia juvenil o el hecho de que tuviera cerebro.


  Empujó la caja con los Mein Kampf sobre la mesa. Thierry le señaló con la cabeza un sitio que había reservado para ella. Ella se sentó. Le sorprendieron muchos de los rostros en la habitación llena de humo. Desperdigados entre las cabezas rapadas había camioneros con su mono, algunos con aspecto de profesor de universidad vestidos con pantalón de pana y lo que parecían ser ejecutivos de cuentas con traje. Pero el grupo lo componían mayormente skinheads, con una media de edad de veintitantos años, que daban vueltas por la habitación. Entre las aproximadamente treinta personas reunidas, la mayoría vestían de negro, fumaban o se afanaban por meter la colilla del cigarrillo en botellas de cerveza vacías.


  Sintió las miradas sobre ella y miró al hombre que estaba sentado a su lado. Tenía patillas oscuras, pelo engominado y llevaba puesto un chaleco de punto de color visón y tejanos negros sujetos sobre unas caderas inexistentes. Lo que le llamó la atención fueron sus profundos ojos negros y su morro torcido. Al igual que el metal al imán, se sentía atraída, al mismo tiempo que algo le repelía. Él sostuvo la mirada durante un instante más de lo necesario, antes de desviarla. Tras esa mirada ella vio inteligencia y sintió una atracción animal. Los chicos malos eran siempre su perdición.


  Habían preparado una mesa con montones de vídeos gratuitos, un barril de cerveza y vasos de plástico, brazaletes de las ss y cadenas con cruces del Tercer Reich. No había especial prisa por coger los vídeos, pero la cerveza y las cruces se despachaban con rapidez. Ella echó mano de una cruz con los bordes afilados para completar su indumentaria.


  —Kameradschaft! —Thierry se había desplazado hacia el estrado—. ¡Bienvenidos! Como siempre, comencemos nuestra reunión con un momento de reflexión.


  Las cabezas se inclinaron brevemente y entonces, a una señal que Aimée no escuchó, recorrieron la habitación al unísono gritos en voz alta de Heil Hitler! Los brazos se extendieron para el saludo nazi.


  Thierry saludó a su vez. Este sentimiento de hermandad casi religiosa hacía que se le revolviera el estómago. Aunque conocía la filosofía de los neonazis, la horrorizaba verlos en acción.


  Se lanzó a una diatriba sobre el hecho de que los judíos son escoria. Ella estudió la reacción de la sala. En cada rostro se reflejaba el odio. Era cierto: Thierry transmitía fervor y un cierto carisma. Explicó con gran seriedad que los científicos habían comprobado que ciertas razas eran genéticamente inferiores. Tal y como simplemente señaló, se trataba de un hecho histórico demostrado por la cultura y la sociedad. Ella tuvo la impresión de que Thierry se convencía de sus propias palabras.


  En ese momento se rebajó la intensidad de la luz y se mostró un vídeo. No se trataba de un vídeo casero de aficionado, sino de una producción muy lograda que costaba una buena cantidad de dinero. El título, con letras grandes, rezaba: «La patraña de Auschwitz».


  Escenas del Auschwitz actual, rodeado de bucólicos campos de labranza escondidos en un verde valle pastoril, se sucedían en la pantalla mientras una voz con sonido profesional narraba:


  «En calidad de grupo independiente, vinimos a ver el llamado campo de la muerte y hemos utilizado equipamiento de última generación para detectar contenido mineral y óseo en la composición del terreno. Tras cuidadosas mediciones en numerosas zonas del campo en las que supuestamente existieron cámaras de gas, no encontramos restos o residuos del gas Zyklon B. No descubrimos evidencia de enterramientos colectivos, o nada que en ese sentido se le pareciera. Los edificios restantes del complejo, de sólida construcción de madera, dan fe de su utilización como campo de trabajo así como de la capacidad de los constructores alemanes, en el sentido de que aún se mantienen en pie después de más de cincuenta años».


  La cámara enfocaba en ese momento las vías de ferrocarril que finalizaban en la verja de hierro de Auschwitz sobre las cuales aún se encontraba el eslogan de hierro forjado: «Arbeit macht frei». (El trabajo os hará libres).


  Después de la proyección, un skinhead con estrechos pantalones de cuero y un chaleco de piel que dejaba a la vista anillos en sus pezones unidos por cadenas se puso a gritar.


  —Estoy orgulloso de ser miembro de la Kameradschaft.


  Un coro de gruñidos lo apoyaron. Ella se fijó en una pancarta que se encontraba cerca de él engalanada con: «1889: año de nacimiento de Hitler. ¡Entonces comenzó el mundo!».


  —¡Somos un Volk ;heroico! —gritó alguien desde atrás—. Como dice el Führer en Mein Kampf, tenemos que comenzar por la raíz del problema, la bacteria mutante que contamina todo lo que toca, y así detener su crecimiento. ¡Ahora es cuando tenemos que golpear!


  Thierry golpeó con el puño sobre la mesa al enfatizar los principios nazis.


  —La raza aria es superior en todos los sentidos; nuestra confianza debe crecer e invadirlo todo.


  Aimée se imaginó que los archivos de vídeo, su propio objetivo, estarían almacenados en la habitación de atrás. Tenía intención de registrar la zona tras una gran fotografía a tamaño natural de Adolf Hitler saludando, pero sintió que un dedo se le incrustaba en el brazo cuando se levantó.


  —Siéntate —le dijo un camionero de mugriento mono.


  —¿Quién es? —rezongó su amigo, vestido con un mono ligeramente más cubierto de manchas.


  Se sentó nerviosa. Alguien le dio un codazo en las costillas. Se dio la vuelta bruscamente y vio al de los pantalones de cuero que le sonreía. Su pelo rubio platino salía disparado, como si estuviera en posición de firmes.


  —Los chicos son los que llevan tatuajes, señorita —dijo acompañado por risitas a su alrededor—. Las mujeres arias no los llevan.


  —Unas sí y otras no. —Movió la cabeza a su alrededor y señaló a otras mujeres. No muchas llevaban tatuajes. Algunas vestían trajes tiroleses, pero todas llevaban toscas Dr. Martens—. Depende de las preferencias individuales.


  —Usando palabras grandilocuentes. ¿Sabes lo que quieren decir? —dijo él.


  Ella no contestó, solo hizo chasquear el chicle.


  —Las mujeres están mejor de rodillas —dijo él—. Estoy seguro de que tú lo estás.


  Se inclinó sobre su brazo y le puso una mano de hierro sobre el hombro. No podía moverse.


  —¡Ocúpate de tu propio harén, Leif! —gritó una voz junto a él.


  El hombre moreno con las patillas se deslizó a su lado, retiró los dedos de Leif de su hombro y sonrió. Se abrió paso entre los dos. Leif levantó la vista en una expresión de burlesca sorpresa.


  Aimée se preguntó si habría ido de mal en peor, pero le devolvió la sonrisa. Se incorporó y levantó la mano hasta que Thierry se percató.


  Aimée se obligó a sonreír.


  —¿Por qué no se portan los judíos de una manera honrada? Solo fueron víctimas de la escasez de alimentos en época de guerra, al igual que el resto.


  Gruñidos de aprobación la acompañaron al sentarse. Sentía a su lado el calor corporal que emanaba del hombre de las patillas.


  —Soy Luna —dijo.


  —Yves —dijo él sin volver la cabeza.


  Thierry continuaba hablando.


  —Leif os resumirá nuestros planes para los próximos días. Os dará los detalles para nuestra misión de esta noche y el protocolo para la manifestación de mañana.


  Leif se pavoneó en dirección a un encerado situado debajo del original de un cartel de reclutamiento de las ;ss. Se sintió horrorizada al ver que describía un plan para destruir sinagogas ortodoxas esa noche. Temía que una de ellas fuera el Templo de E’manuel.


  Thierry se sentó a su lado.


  —Te agradezco que hayas traído las publicaciones. No hagas caso del poco tacto de Leif. Se le da mejor la planificación y organización de los detalles.


  Se dirigió hacia Yves.


  —Prepara el equipo.


  Yves se levantó de la silla y Aimée lo siguió.


  Thierry se inclinó hacia ella.


  —Escucha esto: te será útil.


  Aimée asintió e intentó no revolverse en el asiento. ¿Sería Yves el cámara del vídeo? Si estaban grabando esta reunión, ella aún no había descubierto la cámara.


  —Unas furgonetas nos llevarán a la sinagoga —dijo Leif en un tono carente de emoción—. Para realizar el trabajo tiene que ser entrar y salir, rápido y despiadado.


  Aimée se preguntaba si era así como trataba a las mujeres. El instinto le decía que debía averiguar de qué sinagoga se trataba, decírselo a Morbier y salir de allí como alma que lleva al diablo.


  Thierry le dirigió un gesto de aprobación con la cabeza.


  —Apuesto a que aprendes rápido. Será mejor que te pegues a nosotros que pegarte algo en el brazo.


  Ella pensó que si esas fueran realmente sus únicas opciones, mejor sería darse a la droga. En su propio estilo ario parecía que Thierry intentaba ayudarla.


  —En nuestras misiones nace un sentimiento de unidad —continuó hablando—. Nos juntamos y conseguimos nuestros objetivos. Conseguimos la satisfacción transformando las ideas en operaciones concretas.


  Ella tenía la sensación de que estaba hablando de sí mismo, como si necesitara una causa que justificara su existencia.


  —Nosotros atacamos primero. ¡Ningún ario volverá a ser una víctima! —arengó Leif desde el pódium a la multitud, que mostró su aprobación con un clamor.


  —Se nos encoge el estómago —añadió Thierry—, pero lo hacemos por amor.


  Se acercó sigilosamente a Leif para conocer qué sinagoga constituía el objetivo. Ahora él llevaba puesta una chaqueta corta de estilo tirolés, con jarreteras de rayos de metal y cruces de hierro. Lo neonazi convergía con Sonrisas y lágrimas.


  —¿Llegaremos a herir a alguien? —dijo ella con un mohín, lo suficientemente alto como para que él la oyera.


  —Si tienes suerte… —dijo él, mirándola de arriba abajo—. Pareces lo suficientemente sana como para ser una cría de cerda.


  Por la ventana entraba el resplandor de la luz verde de neón del cartel de ClicClac, lo que daba a sus ojos una apariencia de reptil. Daba miedo. Ella se sentía como un trozo de carne a punto de ser ensartada en una brocheta.


  Pero taconeó y levantó el brazo para realizar el saludo hitleriano.


  —¿Está bien así?


  —Puede pasar. Vamos —dijo Leif.


  —¡Vale! ¿Adónde vamos?


  —Eso lo sé yo y se supone que tú lo averiguarás —sonrió él—. A territorio judío. Si eres buena chica podrás patear a alguien. Vamos.


  —Guay. Tengo que hacer pis. —Se dirigió a la puerta de atrás y pasó junto a un corrillo de cabezas rapadas ataviados de cuero negro.


  Thierry la agarró del brazo con fuerza.


  —Por ahí —dijo señalando la dirección opuesta.


  —Estupendo. Y ahora ¿cómo salgo de esta? —pensó Aimée—. Seguro que Thierry es listo y me ha echado el ojo. —Puso el cerrojo a la puerta del baño y comprobó las pilas de su grabadora. Fina como un lapicero y adaptable al contorno de la espalda, esa grabadora último modelo lo captaba todo, incluso un bostezo a cincuenta pasos de distancia. La había comprado en la tienda del espía antes de que los flics declararan el negocio ilegal y lo cerraran.


  Ojalá no sudara tanto: el mecanismo era muy sensible… La colocó en una bolsita de plástico, hizo un agujero para el cable del micrófono y se la pegó a la espalda con celo. Sacó el teléfono móvil del bolsillo de sus vaqueros y pulsó el número directo de Morbier. En este momento no le importaba que la hubieran apartado del caso Stein: necesitaba refuerzos. Mientras lo hacía, bajó la tapa del inodoro, se subió a ella y miró a la calle por la estrecha ventana. Junto al trémulo resplandor de los charcos de la lluvia se veían dos furgonetas alumbradas por la luz de la farola.


  No obtuvo respuesta.


  Se produjeron unos golpes en la puerta del cuarto de baño.


  —Salope! ¿Es que no se puede cagar a gusto? —gritó.


  Los golpes cesaron.


  Por fin al otro lado de la línea se escuchó una voz incorpórea.


  —¿Sí?


  —Póngame con Morbier. Es urgente —susurró.


  —Está de guardia —dijo la voz—. Ahora le paso.


  Esto duraba ya demasiado.


  —Dese prisa —dijo.


  Un clic, otro clic, y se oyó el estruendo de una voz profunda.


  —Aquí Morbier.


  Sin molestarse en introducir nada, comenzó a hablar.


  —En este momento está en marcha —susurró despacio—. Dos furgonetas cargadas de skinheads se dirigen a atacar sinagogas en el Marais.


  Los golpes comenzaron una vez más. Aimée tiró de la cadena, cerró el móvil y lo metió en el bolsillo de los vaqueros. Abrió la puerta y vio a Leif, de espaldas a ella, ayudando a Yves a mover algo pesado por el oscuro pasillo. De las escaleras le llegaba el eco de golpes y Aimée se imaginó que estaban bajando materiales. Junto a ella se encontraba una puerta abierta pintada de negro y rápidamente se escabulló en su interior. Ante ella y a la luz de la parpadeante luz verde y púrpura de la señal de vídeo, vio estanterías llenas de grabaciones catalogadas por fecha. ¿Cuál de ellas?


  De la sobada alfombra que apenas cubría el suelo de gastados azulejos emanaba un olor a rancio. Las fechas. Eso era lo importante. Echó un rápido vistazo a las estanterías buscando las cintas de las dos últimas reuniones, las encontró y rápidamente las introdujo dentro de su chaqueta negra de cuero. Conteniendo la respiración, se abrochó la cremallera de la chaqueta hasta arriba, que sonó como el zumbido de una motosierra. Aguantó la respiración, pero no entró nadie. Del pasillo le llegaba el sonido de algo al arrastrase y de golpes secos en la escalera.


  Miró al exterior y analizó el pasillo. Al no ver a nadie, intentó abrir la puerta trasera. Era imposible hacer palanca para abrirla sin hacer más ruido del que estaba dispuesta. Todas las ventanas daban a la calle en la que estaban aparcadas las furgonetas. Avanzó despacio escaleras abajo.


  Aún reinaba una atmósfera festiva mientras los miembros se congregaban y reunían en torno a las furgonetas, las cuales habían sido anteriormente camionetas azules para el reparto de leche. Ahora el grupo era de unas veinte personas. Mientras se retraía del grupo y se quedaba arrinconada en una esquina, Thierry la vio y se dirigió hacia ella.


  —Lleva esto. —Le entregó una pesada bolsa de deporte—. Sube delante. —Comenzó a conducir al grupo al interior de las furgonetas.


  En la parte delantera y ocupando la mayoría del sitio del copiloto había un fornido cabeza rapada de reluciente cráneo vestido al estilo paramilitar. Le apretó la rodilla.


  —No te separes de mí —le dijo.


  —Es un privilegio estar aquí. —Retiró su pezuña de su rodilla y ejecutó una burlona reverencia en el atestado asiento—. ¿No les gusto?


  —Siempre sospechan de los recién llegados. —Con un movimiento del pulgar señaló la parte de atrás de la furgoneta—. Todos se ponen como motos cuando llega la hora de la verdad. —Sonrió, y al hacerlo mostró unos podridos y astillados dientecillos marrones—. ¿Estás lista para divertirte? Te gustará, ya lo verás.


  Un tufillo proveniente de su boca hizo que mirara hacia otro lado. Especuló con preocupación sobre su iniciación como recién llegada. Negó con la cabeza cuando Thierry le dijo al chico que se moviera para que Aimée pudiera sentarse entre los dos.


  —Me mareo. Necesito que me dé el aire. —Bajó la ventanilla al máximo, lo cual apenas era más que una rendija.


  Por lo menos estaba junto a la puerta. Thierry encendió la calefacción a tope y ella sintió que el aire caliente la golpeaba de plano. La conversación durante el camino consistió en la reprimenda de Thierry al tipo paramilitar por haber borrado cierto mensaje del contestador. Hosco y huraño, él ignoró a Thierry y concentró su atención en Aimée. Ella estaba comenzando a sudar bajo la chaqueta de cuero. Las dos cintas de vídeo se le pegaban como si fueran cola y se le incrustaban en la parte baja de las costillas.


  Thierry abandonó los amplios bulevares de La Bastilla y se internó en calles estrechas y oscuras, desiertas y tranquilas. Aimée sentía las gotas de sudor sobre su frente.


  —Me estoy mareando. Baja la calefacción —dijo Aimée.


  De la parte trasera de la furgoneta le llegaron gritos que decían que se estaban congelando y que subiera la calefacción.


  —Casi hemos llegado —dijo Thierry.


  Los negocios estaban cerrados y las calles desiertas. Todo era silencio excepto el murmullo en la parte de atrás. En ese momento algo en ella empezó a chisporrotear. Su transpiración había producido un cortocircuito en la grabadora y estaba a punto de freírse.


  Se inclinó hacia adelante y apagó la calefacción.


  —Hace demasiado calor —gruñó.


  Uno eco de descontento le llegó desde atrás. Cogió un trapo del pegajoso suelo de la furgoneta y se limpió el sudor lo mejor que pudo. Por desgracia, resultó ser el pañuelo del skinhead, que apestaba a pachuli.


  —Quédatelo —dijo sonriéndola—. Para que no me olvides.


  El aceite de pachuli emanaba de sus poros y le hacía sentir nauseas. Algo que tenía que ver con los años sesenta.


  —Cállate —rezongó.


  Él soltó una risita.


  —Eres de los míos.


  Cuando Thierry agarró firmemente el volante, ella se percató de la existencia de otro tatuaje en su muñeca.


  —¿Qué es lo que pone? —preguntó.


  —El nombre de mi honor es la lealtad —dijo él con orgullo. La miró con ojos entrecerrados como retándola.


  —¡Claro! No podía leerlo desde aquí —asintió—. El lema de las Waffen-SS.


  ¿Qué era lo que iban a hacer y dónde lo harían? ¿Podría hacer Morbier que los flics llegaran al Marais a tiempo? ¿Y durante cuánto tiempo sentiría los efluvios del apestoso pachuli?


  El sudor le goteaba mientras la camiseta de tirantes hecha jirones y los vídeos se le pegaban al pecho. Volvió a utilizar la grasienta bandana para darse golpecitos y secarse el sudor, manteniendo a la vez los vídeos en su lugar.


  —Ojo por ojo… ¿No es eso de lo que se trata? —Golpeó con el puño en el agrietado salpicadero—. Todo eso del Sieg heil y eso está bien, pero pasarse un poco con algunos de esos cerdos judíos… —dijo riendo al tiempo que le daba margen a Thierry para rellenar los espacios en blanco.


  —Las aseveraciones violentas son arte y parte de la solución, pero solo como medio para un fin —dijo Thierry.


  El cabeza rapada paramilitar frunció el ceño.


  —¡Vale ya de charla grandilocuente! Molamos a palos a los judíos.


  Thierry condujo la furgoneta al interior de una estrecha muesca en el muro del claustro medieval de la pequeña plaza del Marché-Sainte-Catherine.


  Aimée insistió.


  —No, ya sabes. Nada como ayudar en la solución final. ¿Qué tal si nos ocupamos de ellos uno a uno?


  No llegó a oír la respuesta. Se escucharon los ruidosos motores revolucionados de las motocicletas mientras una voz por un megáfono les ordenaba que se orillaran. Como salidas de la nada, la pequeña plaza se llenó de las centelleantes luces azules y las motocicletas de la policía.


  —Control de alcoholemia. Salgan de la furgoneta. Allez-y! —dijo un agente con casco.


  —Merde! —musitó Thierry—. ¡Tenía que ser esta noche!


  —Qué extraña coincidencia —dijo alguien desde atrás—, cuando ella nos ha honrado con su presencia.


  —Guarda tu mala leche para los flics —dijo Aimée. Esperaba que la táctica de Morbier funcionara.


  —¡Fuera! —gritaban los flics. Abrieron su puerta de golpe y volvieron a desplazarla a su sitio. Ella se resistió y embistió con los codos en las costillas al sorprendido flic.


  —Quítame las manos de encima —gritó mientras comenzaba a darle patadas en los tobillos.


  Quería que la arrestaran. Desesperadamente. Salir de allí mientras participaba en la operación encubierta con los vídeos bajo la chaqueta. Se aprovecharía del control policial, ya fuera este un montaje de Morbier o no.


  De repente una bota la golpeó en la cadera, lo cual la lanzó contra los flics y sus porras levantadas. Se produjeron roncos gritos de «cerdos fascistas» y entonces se montó una terrible. Los gritos de dolor resonaban en la pequeña plaza. Ella comenzó a avanzar sobre los húmedos adoquines. Consiguió llegar al otro extremo de la furgoneta y casi escaparse.


  —Date prisa —gritó Thierry mientras la empujaba al interior y accionaba el contacto.


  No tuvo tiempo de apreciar la ironía de la situación o cómo podría huir. Mientras arrancaban, Leif entró de un salto por la puerta corredera abierta y la cerró de golpe.


  Thierry apretó el acelerador. Eso hizo que la furgoneta virara de manera incontrolada y Aimée se protegiera la cara con las manos. La furgoneta se lanzó contra un musgoso chorro de agua que salía a borbotones sobre la estatua de Santa Catalina. Después de rayar el lateral de la furgoneta y desportillar la estatua, Thierry enderezó el volante y salió de la plaza a toda velocidad.


  —¿Quién eres? —dijo Leif a su espalda, al tiempo que apuntaba a su costilla con algo afilado. Le dio un fuerte bofetón con el dorso de la mano.


  —Ya vale, Leif… —gritó Thierry.


  —¿En mi otra vida? —dijo ella. Sentía pinchazos en las mejillas al mirar hacia abajo—. Quita esa navaja de mi pecho.


  —Cuando me convenzas de que no has tenido nada que ver con lo que acaba de ocurrir —gruñó Leif.


  —¿De qué hablas? Yo soy de los vuestros —dijo ella.


  —Relájate —dijo Thierry—. Estás demasiado paranoico.


  —Alors! —dijo Leif—. Mira lo que ocurrió la última vez. —Lanzó la navaja al ya maltrecho salpicadero y la junta del parabrisas se partió en dos.


  Con un solo movimiento, Aimée tiró de la manilla, abrió la puerta de una patada y se tiró al exterior. Al caer trató de rodar de forma que no le atraparan las ruedas de un coche que venía por detrás. Sintió que el hombro crujía al chocar con la acera. Un dolor que le hacía palidecer le subía por el brazo. Pensó que, con suerte, sería un hombro dislocado. Se puso en pie con dificultad, se tambaleó y echó a correr. Sintió a su espalda el chirriar de ruedas, algo que chocaba y el tintineo de los cristales rotos cuando un coche se empotró contra la furgoneta de Thierry. Eso le dio un minuto extra antes de oír el retumbar de pesados pasos tras ella. La furgoneta renqueó, chisporroteó y arrancó ruidosamente.


  En la estrecha calle de dirección única resonaba el sonido de sus pasos al correr. Tras ella podía oír más pasos y el motor de la furgoneta al acelerar. A su alrededor no había sino silenciosos y oscuros edificios de piedra. Solo unas pocas ventanas desperdigadas mostraban un tenue resplandor tras las cortinas. Se preguntaba frenética si ninguna otra calle se cruzaba con esta, mientras buscaba en vano otra calle hacia la que torcer. Pero le rodeaban los últimos vestigios medievales del Marais. Los largos callejones en círculo diseñados para mantener a los invasores a distancia la mantenían ahora a ella en su interior. Escuchaba justo tras ella una respiración fatigada. Resoplaba y sudaba, al tiempo que se esforzaba por mantener a raya su creciente pánico. Un muro cubierto de líquenes y que parecía tener un grosor de tres metros de ancho y una altura de dos pisos le bloqueaba el camino.


  Sin salida. Una mazmorra sin salida.


  A la izquierda vio un estrecho pasaje de piedra entre los muros. Con un quiebro, se metió por él, rebotó en unos contenedores de basura de metal que cayeron con un estruendo y siguió corriendo. Escuchó el repiqueteo del metal cuando alguien más se tropezó con ellos, se tambaleó y gritó «Merde». Era demasiado estrecho para que circulara un vehículo. El aire húmedo le hacía daño, por lo que resoplaba con dificultad. Se oían los chillidos agudos de las ratas en los rincones oscuros. Más adelante, según avanzaba por el sombrío pasaje, brillaba el borroso globo amarillento de una farola.


  Cuando llegó a su altura, viró para apartarse del sonido de un motor a su izquierda. Tras ella pudo ver de reojo un taxi con la luz azul encendida, lo cual indicaba que estaba libre.


  Se volvió hacia atrás, mantuvo el paso y gritó.


  —¡Aquí!


  El taxi comenzó a alejarse.


  —¡Me han violado! ¡Socorro! ¡Me han violado! —chilló.


  El taxi redujo la velocidad. Aimée se dio cuenta de que probablemente la figura que la perseguía había aparecido en el espejo retrovisor del taxi. Justo cuando alcanzaba la manilla de la puerta, escuchó una fuerte respiración y gritos a su espalda. Su perseguidor podría haberla sacado del taxi de un tirón sin problema. Ella amagó hacia la derecha. Quienquiera que estuviera tras ella se lanzó en plancha y por un poco no consiguió agarrarla de la chaqueta cuando ella se dio la vuelta. Escuchó un «¡uf!» y un fuerte golpe mientras se alejaba corriendo. El taxi aceleró y salió a toda velocidad.


  Corrió por la acera resbaladiza y brillante. Se dijo que no podía parar. Le estallaban los pulmones y sentía en el brazo unos pinchazos agudos mientras continuaba abrazando las cintas de vídeo contra el pecho.


  Por fin vio las esperadas luces y el tráfico de la rue St.Antoine, donde había muchos taxis. Gracias a Dios. Respiró lo más profundamente que le permitió el dolorido brazo. Justo al salir a esa calle, la otra furgoneta azul de ClicClac se detuvo haciendo chirriar los frenos delante de ella.


  —Entra —le gritó Yves haciéndole un gesto para que entrara.


  Tras ella escuchó los pasos de alguien que corría y su resonar contra las paredes. Se acercaban.


  —¡Date prisa! —Yves tiró de la manilla de la portezuela del conductor y la dentada puerta azul se abrió balanceándose.


  Antes de que pudiera cerrar la puerta, él ya marchaba a gran velocidad por la transitada rue de St.Antoine.


  —¿Dónde estabas? —preguntó Aimée recelosa. ¿Por qué no estaba con el resto del grupo?


  —Detrás de todos —dijo señalando con el brazo la parte trasera de la furgoneta—. Como hago la mayoría de las filmaciones, llevo casi todo el equipo. Thierry confía en mí.


  Aimée emitió un quejido.


  —¿Qué te ha pasado? —Había preocupación en sus ojos oscuros. Le lanzó su chaqueta—. Cógela. Da más calor.


  —No, gracias. —No podía quitarse la maloliente y rasgada chaqueta de cuero, ya que la grabadora seguía pegada a su espalda y los vídeos abultaban bajo su camiseta de tirantes.


  —Necesito un anestésico —dijo—. Vamos a tomar algo.


  Yves detuvo la furgoneta con un movimiento brusco en un estrecho callejón que salía de La Bastilla, aún en el Marais. Un camarero estaba echando las persianas desde el interior de un mugriento bistro en una esquina. Se escucharon los acordes de una guitarra de jazz al abrirse la puerta y una pareja salió riéndose. Si se concentraba, probablemente podría hacer que sus pies anduvieran hasta la esquina, provocar un jaleo y hacer que los dejaran entrar en el bistro.


  —Escucha, me duele el hombro —dijo aturdida.


  —Tengo justo lo que necesitas. —Sus ojos negros la penetraron con la intensidad del láser.


  —De verdad que necesito beber algo. —Comenzó a reírse tontamente sin saber por qué.


  —También tengo eso —dijo él sonriendo.


  Y con una bonita sonrisa, así es como ella la percibió. Allí estaba, con un neonazi, transportando vídeos robados que, posiblemente contenían el asesinato de una anciana que él mismo había grabado. E increíblemente atraída hacia él. Aparentemente, ya la había ayudado dos veces esa noche.


  —Mi piso está por ahí —dijo él señalando un almacén de oscuro ladrillo de principios de siglo—. ¿Podrás llegar hasta allí?


  —¿Dejas todo el equipo en la furgoneta y en la calle? —dijo ella admirándose de la coherencia de su pensamiento.


  —Nadie se mete con nuestras furgonetas azules —dijo él—. De eso puedes estar segura. Pero… —Sacó un mando digital y pulsó unos números—. No aparco en la calle.


  Al tiempo que la cubierta de metal se enrollaba despacio, Yves condujo la furgoneta hacia el interior del patio del almacén.


  A Aimée no le gustó el sonido de la cubierta al volver a cerrarse y buscó una salida. Una estrecha entrada lateral mostraba un rayito de luz.


  —¿Estás pensando en marcharte? —dijo Yves mientras abría una puerta bajo los abovedados arcos del edificio de ladrillo.


  —Aún no —sonrió Aimée—. Tengo sed.


  —Deja que te ayude, que esto es difícil —dijo Yves recogiéndola en brazos. Pulsó el interruptor y la llevó por una escalera de caracol de metal hasta un piso en el sótano.


  La golpeó el aire cálido, impregnado de un toque familiar. Descendieron a un suelo de madera blanqueada rodeado de mullidos sofás blancos, una larga mesa de metal y una cocina diáfana. Los arcos abovedados de las paredes habían sido recubiertos de ladrillo y forrados con un brillante tejido batik.


  —Era el sitio de los antiguos tanques de los curtidores —explicó Yves poniéndola sobre un sofá—. Esta era una vieja fábrica de sillas de montar. Sillas para la policía y la caballería —sonrió.


  Aimée se sentía pegajosa y tenía calor, pero no se atrevía a quitarse la cazadora de cuero. Había empezado a sentir un punzante dolor en el brazo. Era curioso ver como dolían las cosas cuando se tenía tiempo de reparar en ello. Estaba segura de que sus poros habían absorbido la grasa y el aceite del pachuli, y necesitaba lavarse.


  —Un Rémy, ¿de acuerdo? —dijo Yves y le entregó una copa de licor.


  Hacía años que Aimée no tomaba un Rémy Martin VSOP. Casi ronroneó de placer al sentir que se deslizaba por su garganta. Este neonazi tenía sin duda más clase que sus camaradas.


  —Necesito lavarme —dijo.


  —Estás en tu casa —dijo él con un ademán.


  Ella tomó el Rémy con las dos manos y fue renqueando hacia la cocina. Dentro del cuarto de baño con azulejos blancos, hizo un montón en el suelo con su ropa y se aseguró de que las cintas de vídeo estuvieran a salvo en el bolsillo interior de la cazadora.


  Lo bueno era que le dolía tanto el hombro que apenas sentía nada más. Abrió el grifo del agua caliente. Rezó para que hubiera suficiente agua como para llenar la bañera y se arrodilló sobre una mullida toalla frente a un viejo espejo de marco dorado. Después de haber pegado otro trago de brandi, se percató de que una fina línea roja de piel chamuscada le recorría la columna.


  Tenía el hombro dislocado, pero esto ya le había ocurrido antes y sabía lo que tenía que hacer. Con el brandi suficiente podría hacerlo. Apretó los dientes y rotó la articulación del hombro en sentido contrario a las agujas del reloj hasta llegar a la posición de las tres en punto. Tomó otro trago y estiró la mano izquierda hasta alcanzar el hombro derecho. Tomó aire, estiró del brazo hacia afuera, lo hizo girar ligeramente y con un ligero ruido volvió a colocar la articulación en la posición de las doce. El dolor se extendía desde el cuello hasta la punta de sus dedos. Escuchó un grito ahogado tras ella. Yves estaba en el espejo, con una mueca de dolor, vestido aún con vaqueros y jersey.


  Se arrodilló junto a ella y la tomó entre sus brazos con cuidado.


  —¿Estás bien?


  Ella asintió y le dedicó una sonrisa torcida.


  —No te desmayarás, ¿verdad? —Seguía acunándola en sus brazos.


  —Todavía no.


  Le sirvió otra copa y ella sorbió despacio.


  —Estoy bien.


  Despacio, él le acarició el pelo húmedo.


  —¿Qué tipo de fuera de la ley eres?


  —Una loca, mala, y peligrosa. Pero soy yo la que tendría que preguntarte eso.


  —Si lo haces, te contestaré lo mismo. —Se rió y en ese momento Aimée supo que estaba abocada al peligro.


  Acabaron en la bañera con la botella de Rémy, rodeados de vapor, la mayoría del cual lo habían generado ellos mismos.


  Aimée se deslizó en el interior de sus grasientos vaqueros y dejó a Yves dormido. Pero no antes de robarle el jersey marrón y de registrar su apartamento. Justo al salir de la cocina abierta, encontró un pequeño despacho con un ordenador último modelo, una impresora y un escáner en color. Estaba claro que Yves tenía un trabajo decente durante el día. Buscó por todos los sitios, pero no pudo encontrar otros vídeos.


  Cogió un taxi, se cambió a otro en St.Paul y se trasladó hasta su casa. Solo por asegurarse, volvió sobre sus pasos dos veces en el muelle. Faltaba una hora para el amanecer. Miles Davis la saludó en el oscuro piso, la olisqueó aparatosamente y hurgó en el interior de su cazadora con olor a pachuli. En el exterior, recortado contra la farola del muelle, la negra sombra del Sena reptaba como una serpiente.


  Aimée se sentía más culpable de lo que nunca en su vida se había sentido. Se tenía que haber alejado de él de alguna manera. Pero había bebido demasiado y había disfrutado con la manera en la que Yves la había hecho sentirse. El brandi no le había aturdido el cerebro: sabía lo que hacía. Y ella había querido hacerlo. ¿Y si él hubiera tomado parte en el asesinato de la anciana? Era vomitivo. Le revolvía las tripas. ¿Cómo podía haberse acostado con él?


  Abrió una botella de agua mineral Volvic y tragó un puñado de píldoras de vitaminas B y C.Deslizó en su reproductor el vídeo de Les Blancs Nationaux con la etiqueta «Reunión de noviembre 1993». Miles Davis se acomodó en su regazo y lo abrazó, intentando prepararse para la cruda verdad.


  Damingo, por la mañana


  —Felicidades, mein Herr. —Ilse le apretó el brazo y susurró—. ¡Haremos que reviva el pasado!


  Hartmuth tenía miedo de que su sonrisa pareciera una mueca de dolor y desvió la mirada. Se concentró en el calvo alcalde de París, de pie entre los diplomáticos europeos que asistían a la ceremonia. Solo una vez se movieron sus ojos hacia la pared gris de la sala.


  Recordaba bien esas paredes. En esta misma habitación había archivado órdenes de deportación de la población judía por cuadriplicado. Su Kommandant consideraba la deportación una simple función de negocios de la ocupación. Los judíos eran «material a retirar», sujeto a formalidades pesadas y rutinarias, formalidades que a Hartmuth se le ordenaba llevar a cabo cada vez que barría el Marais en una redada contra los judíos. Había encontrado demasiado tarde a la familia de Sarah. Ya los habían deportado en un convoy a Auschwitz.


  Ilse estaba radiante de alegría bajo el ala de su sombrero rosa. Al otro lado, Cazaux reía amistosamente con el alcalde. Después de la ceremonia de apertura, Hartmuth acompañó a Ilse, con sus zapatos ortopédicos marrones, al lado opuesto de la rotonda de azulejos blancos y negros.


  Entró en la limusina que lo esperaba y que los llevaría a la iglesia de Saint Sulpice. Allí dentro, en la nave con aroma a incienso, bajo los fantasmas de mirada maliciosa aprisionados en el mural de Delacroix, exhaló el aire velozmente. Se dio cuenta de que había estado conteniendo la respiración. Se dijo que pronto, muy pronto, todo habría terminado. Unos días más y estaría de vuelta sano y salvo en Hamburgo.


  Mientras las campanas repicaban y el grupo descendía los escalones de mármol de Saint Sulpice, sintió que se le ponían los pelos de punta.


  Tenía la extraña sensación de que lo vigilaban. Por supuesto, los Hombres Lobo vigilaban, pero esto era distinto. Y no sabía si le importaba.


  En la recepción que siguió, Cazaux sonrió y lo llevó a un lado.


  —Tenemos que hablar del futuro de la comisión de comercio. Ya sabe, creo que usted estaría capacitado para liderar las negociaciones.


  Hartmuth no quería tener esta conversación. Y tampoco creía en el tratado injusto que se veía presionado a firmar. Le daría largas a Cazaux y ganaría tiempo. Puede que pudiera presionar a otros delegados para que se comprometieran con las políticas más duras. No albergaba demasiadas esperanzas, pero lo intentaría.


  —Me siento halagado —dijo—. Otros están mucho más cualificados que yo.


  —Los políticos no podemos permitirnos el lujo de ser modestos. —Cazaux guiñó un ojo y le dio unas palmaditas en la espalda—. La comisión se reunirá después de que se haya firmado el tratado. Lo primero es lo primero.


  Quimper, el delegado belga de rosadas mejillas, se les unió.


  —¡Este paté es soberbio! —dijo, dándose suaves golpecitos en el bigote con una servilleta.


  Cazaux sonrió.


  —¿Puedo ofrecerle la intimidad de mi despacho para que efectuéis una lectura detallada de las cláusulas del tratado?


  Hartmuth ya había visto los anexos. Se imaginaba que Cazaux quería conseguir primero la aprobación de Bélgica y de Alemania, y luego convencer a otros delegados para que se mostraran de acuerdo.


  —Por lo que entiendo, ministro Cazaux —dijo Hartmuth—, a los delegados de la Unión Europea, en su conjunto, se les presentará mañana el tratado y discutiremos los detalles o posibles cambios antes de su ratificación.


  Una sombra pareció cruzar el rostro de Cazaux por un instante, pero desapareció de inmediato.


  —Pero ¡claro que está usted en lo cierto, monsieur Griffe! —asintió con tristeza. Les pasó el brazo por los hombros y los condujo lejos del parloteo de la multitud.


  —Ustedes y yo sabemos que esa no es la mejor respuesta —dijo Cazaux—. Sin embargo, la economía de Francia y nuestra relación con ustedes, nuestros vecinos europeos más cercanos, sufrirá si no se firma. —Suspiró—. Desempleo masivo… Bueno, eso solo es la punta del iceberg.


  Quimper asintió mostrando su aprobación. Cazaux dejó caer los brazos y estudió el suelo.


  Hartmuth miró a Cazaux fijamente.


  —Este tratado elude las diligencias legales debidas para los emigrantes. El mandato permite que sean retenidos en centros de detención indefinidamente, sin ser juzgados por un tribunal con juez o jurado. Ningún tribunal superior lo sancionará.


  —¿Un tribunal superior? No, querido monsieur Griffe. Nunca llegará hasta ahí. Una vez que se apruebe y firme el tratado, desanimando así a nuevos emigrantes, comenzaremos con los procedimientos para deshacernos de esas cláusulas. —Cazaux sonrió ampliamente—. Las cláusulas se borrarán… ¡como si nunca hubieran existido! La inmigración se habrá reducido a un simple goteo. Y, voilà, nuestras conciencias descansarán tranquilas después de eso.


  —Ya tendremos tiempo mañana de ocuparnos de todo eso —dijo Hartmuth.


  —Por supuesto, caballeros. —Cazaux sonrió y volvió a rodearlos con sus brazos—. ¿Dónde he dejado mis buenos modales de anfitrión? ¿Y dónde está ese paté?


  Hartmuth sentía sobre su hombro el apretón de Cazaux, como si de una pezuña se tratara. Más que nunca, deseaba estar lejos de allí.


  Domingo, a mediodía


  Sarah se caló el sombrero sobre los ojos. Se sentía desorientada, luchando contra los cambios producidos en los cincuenta años desde que ella se había marchado y el viejo París que conocía.


  —Bonjour, monsieur. Le Figaro vespertino, por favor.


  Pagó y pasó bajo las húmedas columnatas de la place des Vogues. Extrañamente, el Marais le resultaba igual que antes, y sin embargo distinto. Los recuerdos la acosaban desde cada rincón.


  El viento azotaba las hojas secas que crujían alrededor de sus piernas y ella comprimió su delgada figura en la gabardina. El aroma a castañas asadas se extendía por la plaza. En la parte inferior de la contraportada, vio el artículo que buscaba.


  
    Asesinato en el Marais


    Lili Stein, de sesenta y siete años de edad, del 64 de la rue des Rosiers, apareció muerta a última hora del miércoles por la tarde. Según los resultados de la autopsia, fue víctima de un homicidio. Las investigaciones policiales se centran en el Marais y en el distrito cuatro. El Templo de E’manuel ofrece una recompensa a cambio de información que conduzca a la detención y condena de las personas involucradas.

  


  ¡Aquí estaba el asesinato de Lili, confirmado por escrito! Se le debía haber pasado la primera mención al mismo en los periódicos anteriores. Por encima de su cabeza, los acordes de un violín que tocaba «Coeur Vagabond» se escapaban por una ventana abierta.


  Su madre tarareaba esa canción los días de colada antes de que la brigada móvil francesa, supervisada por la Gestapo, detuviera a su familia en la redada del Velódromo de Invierno y los deportaran a Auschwitz en julio de 1942. Comenzó a temblar, y no era a causa del gélido viento de noviembre. ¿La buscaban también a ella? ¿Y Helmut?


  Domingo, a mediodía


  Aimée encontró a Abraham Stein en la sinagoga Templo de E’manuel, situada a pie de calle en la rue des Écouffes, una calle con forma de astilla que cruzaba la rue des Rosiers. La sinagoga se encontraba junto a una frutería que exponía sobre la acera tarros de oscuras berenjenas color violeta, brillantes pimientos verdes y patatas con costra, que anteriormente había sido una papelería.


  Abraham parecía estar más delgado, si eso era posible. Oscuros círculos rodeaban sus ojos, y la camisa de rayas azul oscuro le hacía parecer un inquilino de un campo de concentración sacado de un viejo noticiero. El funeral de Lili Stein había hecho que la pequeña comunidad se reuniera en el interior de la diminuta y oscura sinagoga.


  A Aimée todo le parecía hecho a la medida de la tradición: hablar en voz baja, el olor del tocino antes de que la sopa de pollo se desgrasara en algún lugar de una cocina cercana, el brillo de los candelabros de bronce, y el tacto del áspero banco de madera. El presente se desvanecía.


  Volvió a convertirse en una niña, con calcetines que siempre se le resbalaban y jerséis de lana que picaban y le rozaban el cuello. Jugueteando, como siempre. Intentando ser tan francesa como los demás, la lucha continua durante su niñez. Su madre que le sostenía las manos, le hacía la señal de la cruz, le decía que dejara de mezclar el inglés con el francés.


  —Mais, maman, ¡no puedo evitarlo! —suplicaba ella.


  —Deja ya de hablar ese franchinglis, Amy. A tu edad ya tenías que saber —decía su madre. Pero le resultaba tan ajeno como sentirse francesa.


  —Cuanto antes aprendas, mejor. —Eso es lo que decía su madre—. ¡Así ya podrías cuidar de ti misma!


  —Baruch hatar adonhai.


  Regresó despacio al presente, cuando un par de manos marchitas agarraban las suyas y la ayudaban a hacer movimientos con ellas. Pero no era su madre. Era una mujer de pelo blanco, con los ojos nublados por las cataratas, a la que nunca antes había visto.


  —Très bien, mon enfant! —La anciana de desencajados dientes postizos sonreía abiertamente al abrazarla.


  Aimée se echó hacia atrás desilusionada. Su niñez había desaparecido y su madre no volvería. Tomó aire se liberó con suavidad y apretó agradecida las nudosas manos de la anciana.


  En el exterior, saludó a Sinta con la cabeza y se dirigió a Abraham Stein que se encontraba sobre la acera. Parecía melancólico, como siempre.


  Rachel Blum, encorvada y vestida con un viejo y holgado vestido estampado de flores, desapareció tras una puerta de madera frente a la sinagoga.


  —Perdone —dijo Aimée a Abraham. Llamó varias veces a la puerta de madera. Finalmente, una tablilla de madera dejó ver una rendija.


  —Hola, Rachel. Soy Aimée Leduc. ¿Puedo entrar un momento? —dijo.


  Rachel no sonrió al mirar al exterior.


  —¿Por qué?


  —Se me olvidó preguntarle algo.


  Despacio, Rachel abrió la pesada puerta con un chirrido.


  —¿Cómo está, Rachel? —dijo Aimée y entró en el mohoso vestíbulo.


  Rachel suspiró.


  —Pies planos. Así lo llama el médico. No aguanto mucho de pie, mis pies no aguantan, no tanto como solían.


  Se dirigió hacia Aimée. Se sentaron juntas en un banco de madera en el vestíbulo de oscuro suelo.


  —Andar demasiado sobre piedra… Eso es lo que lo provoca. —Se había quitado el zapato y se frotaba la planta del pie—. Las escaleras de la casa de Lili antes eran de madera. La piedra hace que me duelan los callos.


  —¿Es ahí donde estaban las huellas teñidas de sangre? —Sorprendida, Aimée recordaba la descripción de Rachel. Los hombres de Morbier también habían encontrado evidencia ahí de la sangre de Lili Stein.


  —No se rinde, ¿verdad?


  —Nadie merece morir así —dijo Aimée con el rostro sofocado—. Sin embargo, cada vez que pregunto sobre el pasado de Lili Stein, la gente no quiere hablar. Me dicen que por qué no persigo a los neonazis, que haga algo.


  Rachel continuó frotándose el pie sin mirar a Aimée.


  —No me importa cómo encaja usted en el pasado de Lili Stein —dijo Aimée—. Se niega a hablar conmigo porque piensa que voy a juzgarla. Nadie de mi edad entendería por lo que tuvieron que pasar durante la ocupación, ¿no es así?


  Aimée trataba de mantener un tono de voz neutro, pero no lo estaba consiguiendo.


  —¿Quién le da el derecho a decidir? E, incluso si no lo entiendo, ¿quieren que el horror de lo que tuvieron que pasar permanezca oculto para siempre?


  Rachel seguía evitando la mirada de Aimée.


  —Míreme a la cara, Rachel —dijo Aimée. Rachel negó con la cabeza.


  —El asesinato de Lili no fue una de las especialidades de los skinhead. Esa esvástica era al estilo de las Waffen-SS —dijo—. Las ;ss… ¿no lo entiende? O puede que no quiera entenderlo.


  Rachel se encogió de hombros.


  —Usted es la que tiene las teorías importantes.


  Aimée se recostó y se sintió derrotada, al tiempo que el duro banco le rozaba la zona quemada de su columna. Movió la cabeza y habló como si lo hiciera consigo misma.


  —¿Quién será la siguiente?


  Rachel suspiró.


  —El asesinato de Arlette ocurrió después de una gran redada contra los judíos en el Marais —dijo.


  Aimée se quedó helada.


  Rachel movía las manos en el aire, enfatizando así sus palabras.


  »Después de eso, los judíos permanecieron en el interior de sus casas. Solo salíamos a las compras a ciertas horas del día, hasta teníamos miedo de eso. Entonces fue cuando la Gestapo comenzó a realizar más redadas. Casi todas las noches. Nunca lo olvidaré. En medio de la noche, el chirrido de los frenos en la calle y pasos que resonaban en la escalera. ¿Se detendrían en tu piso? ¿Gritarían “¡Abran!” y destrozarían las puertas con sus botas? ¿O seguirían y escogerían a otros esa noche? Mi vecina de abajo les tomó la delantera. Cuando estaban echando abajo su puerta, cogió a sus dos pequeños, que estaban dormidos, y se tiró por la ventana, justo a la rue des Rosiers. —Rachel señaló la calle—. Justo delante de este edificio. Me gusta pensar que esos niños no se despertaron hasta llegar al cielo.


  Aimée sentía que había algo extraño en la manera en la que hablaba Rachel, pero no sabría decir exactamente qué. Rachel tomó airé y siguió hablando.


  »En el apartamento de Lili no pudieron limpiar la sangre de esos pasos. Nadie subía las escaleras, acabaron por taparlos por encima con estuco. —Se inclinó hacia el oído de Aimée.


  Aimée se revolvió en el oscuro y estrecho banco.


  »Algunos dicen que eran los pasos manchados de sangre de Lili, porque eran pequeños —susurró—. Pero Lili no estaba. No regresó hasta la liberación, y estaban ocurriendo tantas cosas que a nadie se le ocurrió interrogarla. Una vez le pregunté sobre el asesinato de la portera del que había sido testigo, pero no dio detalles. Nunca quería hablar sobre la ocupación, decía que la guerra ya había terminado. Sin embargo, le gustaba contarle a su hijo cómo se las veía con los colaboracionistas. A veces, Lili podía ser malvada —añadió.


  —¿Quién encontró a Arlette, la portera? —preguntó Aimée.


  —Javel. Parece que vino a buscarla esa misma tarde y vio un montón de sangre. La encontró en el tragaluz, con los sesos desparramados.


  —¿Qué quiere decir con eso de «un montón de sangre»? —dijo Aimée.


  —Yo no estaba allí, pero es lo que tengo oído. —Rachel Blum volvió a meter a presión el zapato en el pie y se levantó despacio—. Deje que le diga algo: la gente sí que se hacía preguntas sobre el asesinato de Arlette, ya que no era judía. Según los rumores, era una bof, pero entonces cualquiera podía hacerlo en París.


  —¿Una ;bof?


  —Beurre, oeufs, fromage: mantequilla, huevos y queso —dijo Rachel—. Era la moneda del mercado negro. Le sorprendería saber cuántos presuntos miembros de la Resistencia hicieron una fortuna de esa manera. Todos tenían envidia de los bof. Me acuerdo de Arlette como una persona tonta y avariciosa. Siempre hablaba de su novio. Ahora que Lili ya no está, supongo que nadie lo sabrá.


  Aimée se preguntó por qué, si Lili había presenciado un asesinato, nunca se lo había dicho a nadie.


  Rachel se volvió y miró a Aimée con firmeza.


  —No saldrá nada bueno de volver a sacar todo esto a la luz —dijo—. Deje en paz a los muertos.


  —No es la primera vez que lo oigo. ¿Va a poner usted más obstáculos en mi camino, Rachel? ¿Va a volver a amenazarme?


  Rachel movió la cabeza con determinación.


  —¡Usted me envió el fax! —dijo Aimée.


  —Se lo diré una vez más: olvide el pasado. Se acabó. —La mirada de Rachel se endureció.


  —No, Rachel. —Aimée se puso en pie. Ahora la historia tenía sentido—. Usted debe revivirlo cada día. ¿Era usted una confidente? Cincuenta años no es castigo suficiente, ¿verdad?


  La bravuconería de Rachel se desintegró y se cubrió el rostro con las manos.


  —No tenía que haber ocurrido así —gimió—. Fueron al piso equivocado. ¡Yo no quería!


  —¿Cómo puede decirme que olvide el pasado? —dijo Aimée—. ¡Usted vive atrapada en él!


  —Tres días más tarde nos llevaron a todos.


  Aimée movió la cabeza. Rachel permanecía encogida, la mirada perdida en la distancia.


  Aimée salió al exterior, a la animada rue des Rosiers. La escalera de Lili albergaba respuestas. El problema era cómo obtenerlas. Un gran problema.


  Se acercó a Abraham e ignoró la mirada de Sinta. Él carraspeó.


  —Tenemos que hablar —dijo Aimée.


  —D’accord. —Se volvió hacia Sinta, pero ella ya se había marchado.


  Anduvieron despacio por la rue des Rosiers, dejaron atrás la tienda de Stein y se dirigieron hacia la rue du Temple. En la place Ste. Avoie, frente a las columnas romanas cubiertas de grafitis, se sentaron en la terraza de una cafetería.


  —Lo siento, mademoiselle Leduc. Sus intenciones son buenas, ya lo sé. El rabino del Templo de E’manuel me dijo que tenía que ser de más ayuda, y no ser tan intolerante. —Abraham Stein bajó la vista hacia sus manos.


  Ella se mantuvo en silencio hasta que el camarero les sirvió un agua mineral a él y un café con leche doble a ella.


  —Las cosas no son fáciles ahora para usted, monsieur Stein —dijo ella—. Lo entiendo.


  En la acera, un padre agarró a su niña pequeña, que se había tropezado en el bordillo antes de que se chocara con un coche que se acercaba. Enjugó sus lágrimas con un abrazo y la colocó sobre sus hombros.


  Aimée recordó su doceavo cumpleaños, cuando se negó a que su padre siguiera acompañándola a su clase de ballet. Para su sorpresa, a él no le molestó. Solo había mostrado su exasperación moviendo la cabeza y diciendo que, puede que solo fuera francesa a medias, pero que la cabezonería era del todo parisina. Entonces la había abrazado, un abrazo largo y fuerte, algo que rara vez había hecho desde que su madre se marchó.


  —¿Qué ha averiguado? —preguntó él.


  Ella dejó a un lado sus recuerdos.


  —Ayer por la noche me alisté con Les Blancs Nationaux y casi destrozamos a golpes su sinagoga.


  Abraham se atragantó con el agua mineral.


  —¿Qué?


  Aimée le contó lo de la reunión de los neonazis en el ClicClac y lo de su objetivo. Evitó la parte sobre su hombro y sobre Yves.


  Él abrió los ojos de par en par, alarmado.


  —Por favor, cuénteme con detalle lo que hizo su madre el pasado miércoles por la tarde.


  Él se concedió una pausa para pensar.


  —Normalmente, los miércoles se tomaba la tarde libre, hacía recados, compraba algo de comer especial para el Sabbat.


  —¿Cocinó?


  Él negó con la cabeza.


  —Normalmente los miércoles cenamos en casa de mi sobrino Ital. Pero esa noche maman no apareció. Así que yo fui a buscarla.


  —¿Vive cerca Ital?


  —A la vuelta de la esquina, en la rue Pavée.


  Ella revolvió el café con excitación.


  —¿Cerca de la zapatería de Javel?


  —En el portal de al lado.


  Ella pensó que, de alguna manera, todo concordaba y recordó los zapatos del armario con los tacones recién puestos que había mencionado Sinta.


  —¿Había recogido un par de zapatos de la zapatería ese día?


  Él se detuvo a pensar.


  —El Bar Mitzvá de la hija de Ital es la semana que viene. Maman dijo algo de unos zapatos. No estoy seguro.


  —¿Qué más hizo?


  —Los miércoles organizaba la basura para que yo la dejara en el patio y luego venía.


  Aimée estuvo a punto de que se le cayera la cucharilla. Los hombres de Morbier habían encontrado signos de forcejeo cerca de la basura.


  —Su madre ya había bajado al tragaluz.


  Stein movió la cabeza.


  —Maman nunca entraba ahí. Se negaba.


  Algo se iluminó en su mente: la cercanía de la tienda de Javel, el tragaluz donde habían encontrado a su prometida, y donde ahora había restos de sangre de Lili Stein cincuenta años más tarde. Todo apuntaba a Javel.


  Se dispuso a explorar una fea avenida.


  —Monsieur Stein…


  —Abraham —dijo él, sonriendo por primera vez.


  —D’accord. Llámeme Aimée. —Esto lo ponía todo más difícil. Qué mala suerte. Le gustaba este hombre, sentía como suyo su dolor—. No se ofenda, por favor. Lamento preguntarle esto. A muchas mujeres que confraternizaron con los nazis las marcaron con esvásticas sobre la frente después de la liberación. ¿Podría existir alguna relación?


  Abraham suspiró.


  —Yo también he oído eso. Pero está claro que maman no era una colaboracionista. Más bien al contrario, los señalaba con el dedo, tal y como me contó una vez.


  Entrecerró los ojos con dolor y escondió el rostro entre sus manos. Aimée se acercó a él y le acarició el brazo. Esperó hasta que dejó de temblar y le dio una servilleta.


  Escolares riéndose por nada pasaban volando por la calle empedrada y dejaban atrás la terraza casi vacía. Buscó dentro de su mochila y sacó lo primero que tocó con la mano. Era una arrugada copia de The Hebrew Times en la que había envuelto el abrigo de Lili Stein.


  Contuvo la respiración. En una caligrafía angulosa estaba escrito «Cochon assasin» (cerdo asesino) sobre una pequeña fotografía y el artículo que la acompañaba. Alisó el periódico. En ese escrito habían resaltado a los políticos y a los ministros con gruesas líneas de color rojo. Aimée no podía distinguir las caras, pero sí los nombres.


  Le dio el periódico.


  —Su madre escribió esto, ¿no?


  —Ah, sí. Maman despotricó sobre ello una noche. Un nazi mentiroso que se pavoneaba con sus botas negras: lo sabía todo sobre él. Siguió hablando así, pero cuando le pregunté los detalles, se calló. Se negó a hablar de ello. No era fácil tratar con maman. —Sonrió—. Pero la familia es la familia, ya sabe.


  Aimée sonrió como si lo supiera, pero no.


  Él continuó hablando.


  —La semana pasada, Sinta se dio cuenta de que maman salía mucho. —Abraham hizo una pausa para beber agua mineral—. Sinta recuerda que dijo que los fantasmas ya no la iban a hacer echarse atrás. —Hizo una nueva pausa, como si dudara.


  —Siga, Abraham. —Se preguntaba de qué tenía miedo.


  —Antes dudaba de usted, Aimée. —Él bajó la mirada—. Échele la culpa a mi anticuada forma de pensar sobre las mujeres. Pero ahora, haga bien o mal, estoy preocupado por usted.


  La conmovió esta preocupación y no supo que decir.


  Abraham hablaba en un tono de voz mesurado.


  —Las últimas palabras que recuerdo que maman dijo fueron que iría a donde Ital un poco más tarde, como si esperara algo.


  Aimée sintió un conflicto en su interior, ya que quería decirle a Abraham que su madre la esperaba a ella. Pero si lo hacía, eso podía poner a Abraham en peligro sin que se acercara al asesino de Lili.


  Abraham siguió hablando.


  —Luego maman dijo que esa noche yo tenía que retirar los tablones de su ventana.


  Ella se incorporó en la silla.


  —Y ¿qué quiso decir con eso, Abraham?


  —No lo sé —dijo él.


  —Está claro que le sorprendió como algo extraño —dijo ella—. ¿Qué cree que quiso decir?


  —Con maman nunca se sabía…, pero puede que se sintiera culpable.


  —¿Culpable? ¿De qué?


  —Es solo una sensación que tengo —dijo—, sin un fundamento concreto.


  Parecía molesto.


  —Tengo que volver. —Dejó caer unos francos en la mesa y marchó deprisa.


  Ella se levantó sintiéndose más confundida que antes y volvió a poner el periódico doblado con cuidado dentro de la mochila. ¿Qué tenía que ver la ventana condenada con la foto que ella había descifrado?


  Aimée se detuvo en el quiosco de la esquina cerca de su despacho en la rue du Louvre. Maurice, el dueño, la saludó con la cabeza. Tenía bigotillo y brillantes ojos de gorrión.


  —¿Lo de siempre? —dijo.


  Ella sonrió y puso unos francos sobre un grueso montón de periódicos.


  Maurice le puso en el brazo una copia de Le Figaro con su brazo de madera. Era veterano de la guerra de Argelia y gestionaba varios quioscos, pero eso no impedía que no le importara ocuparse de Miles Davis ocasionalmente.


  Ella tomó el periódico y subió los escalones altos y gastados que conducían hasta su piso. Mientras subía se preguntaba por qué Lili tenía que sentirse culpable por el asesinato de Arlette que supuestamente ni siquiera había visto. Y, si había reconocido a un viejo nazi, ¿por qué no había hablado de él?


  De vuelta a la oficina, entró en su ordenador y en el de René. Sabía dónde tenía que mirar. Los archivos que no habían sido destruidos por los alemanes habían sido centralizados. Desde el terminal de René accedió al Memorial Yad Vashem en Jerusalén y descargó el fichero R.F. SS, Sicherheits-Dienst Memorandum 1941-45. Mientras los documentos se mostraban, los gruesos rayos negros, símbolo de la Gestapo, adornaban la pantalla del ordenador.


  En su terminal, eludió un enlace de rastreo y descargó Grouper, la puerta trasera que le permitiría acceder a la Interpol. Accedió a Grouper y realizó una búsqueda con el término Griffe, Hartmuth, el nombre bajo la fotografía del periódico sobre la que Lili había escrito. Una agradable voz robótica y digitalizada dijo que el tiempo estimado de descarga era de cuatro minutos y veinte segundos.


  La pantalla de René mostraba un largo informe en alemán titulado Nachtrichten-Nebermittlung y fechado en 21 de agosto de 1942. A pesar de sus rudimentarios conocimientos de alemán, podía hacerse una idea general del tema. Dirigido a Adolf Eichmann en Berlín, el tema del informe era «Abtransport von Juden aus Frankreich nach Auschwitz», (El transporte de los judíos franceses a Auschwitz). Según la aproximada traducción de Aimée, en octubre no se había realizado provisión alguna para el traslado de los judíos a Auschwitz y el jefe de la Gestapo preguntaba a Eichmann por lo que debía hacer.


  Vaya, aquí tenemos a un ferviente nazi, pensó.


  En agosto ya estaba preocupado por el hecho de conseguir suficiente gente para las cámaras de gas en octubre. Un pelota de Adolf, probablemente se quedaba despierto por la noche preocupándose por la posibilidad de tener hornos vacíos. El informe lo firmaba R.A. Rausch, Obersturmführer. Otras dos firmas, las de K. Oblath y H. Volpe aparecían como subordinados Si-Po, Sicherheitspolizei und Sicherheitsdienst, responsables de las redadas contra los judíos.


  De vuelta a su terminal, comprobó la existencia de una respuesta a su búsqueda en el Grouper. Tras un zumbido, se escuchó una versión reggae de 2001: Una odisea en el espacio. Parecía ser que hoy el acceso a Grouper llegaba vía servidor ecléctico. Viejos informes de guerra soviéticos alumbraron la pantalla. Recorrió los nombres de los tres de la Gestapo que encontró: Rausch, Oblath y Volpe. Todos aparecían como fallecidos. Qué extraño.


  Siguió buscando y los encontró a todos ellos como muertos en la batalla de Stalingrado de 1943. Aimée se preguntó por qué enviarían en 1943 al frente a Rausch, el jefe de la Gestapo.


  Comprobó otros memorandos del archivo. Rausch todavía firmaba informes que deportaban a judíos de París en 1944, pero había aparecido en las listas de fallecidos en 1943. Aimée se incorporó en el asiento y dejó escapar un silbido.


  En su pantalla aparecieron archivos de identidad de la Interpol contrastados con los del Centro de Documentación de Estados Unidos de la posguerra en Berlín, de aproximadamente 1948. En ellos aparecía en la lista de fallecidos un tal Helmut Griffe, como combatiente en la batalla de Stalingrado. Eso era todo.


  Obviamente, habían manipulado los datos. Aquí había una prueba. Pero no suficiente para identificar cuál de esos tres nazis seguía vivo, en el supuesto de que alguno lo hiciera.


  Sinta le había dicho que Lili sentía que los fantasmas la acosaban. Pero el fax amenazante de Rachel la había advertido de que dejara en paz a los fantasmas.


  Domingo, por la noche


  —Resérveme un billete en el vuelo de la noche a Hamburgo, por favor. —Hartmuth tamborileó con los dedos sobre el elegante secreter de nogal que hacía las veces de mostrador en la recepción del hotel.


  Esa tarde se había dado cuenta de que ya había aguantado suficiente. Había aplacado los humos de Cazaux al firmar el tratado, y había hecho felices a los Hombres Lobo. El acuerdo de la Unión Europea sancionaba los campos de concentración, pero quizá era eso lo que Cazaux quiso decir cuando había prometido que se eliminarían las cláusulas racistas posteriormente.


  Hartmuth pensaba que podría detenerlo. Ahora se daba cuenta de lo fútil que era eso: nadie podía detener a los Hombres Lobo. Ahora solo deseaba acatar la disciplina de partido y volver a Alemania. Los Hombres Lobo ganarían, daba igual; sus garras se extendían por todas partes.


  —Por supuesto, monsieur. Le informaré cuando se haya completado la reserva —dijo el empleado.


  Al darle las gracias amablemente, Hartmuth pensó que así se podría librar del fantasma de Sarah que habitaba en su mente. ¡Qué idiota había sido al pensar que podría haber sobrevivido! Pero en lo profundo de su ser, se había encendido la llama de una diminuta esperanza. Tampoco existirían informes sobre ella: él mismo se había ocupado de eso en 1943. Hartmuth miró tristemente la place des Vosgues a sus pies.


  —Perdone, monsieur Griffe —dijo el recepcionista con una inclinación de cabeza a modo de disculpa—. Casi se me olvida: ha llegado esto para usted. —Le entregó a Hartmuth un sobre blanco grande.


  Hartmuth le dio las gracias distraídamente y se dirigió al ascensor. Al entrar y saludar con la cabeza a los otros ocupantes, se fijó en su nombre sobre el sobre. Estaba garabateado en la caligrafía cursiva característica de su época, no con la letra de hoy en día, redonda y uniforme. El sistema cambió después de la guerra, como tantas otras cosas. Cuando el ascensor se detuvo y dejó salir a una pareja, tuvo ganas de que llegara la noche y despegara su avión. Por fin estaría a salvo. Conseguiría escapar de París.


  Hartmuth percibió un bulto en el sobre. Y entonces le entró el pánico. ¿Habría recogido, confiado, una carta bomba? Después de todo, esto era París. ¡Continuamente ocurrían atentados terroristas! Le comenzaron a temblar tanto las manos que se le cayó el sobre. Pero lo único que sucedió fue que un trozo de marfil envuelto en una descolorida tela amarilla salió rodando sin hacer ruido sobre el suelo enmoquetado del ascensor.


  Se arrodilló y desdobló con cuidado la ajada estrella amarilla, la«J» bordada de manera infantil con hilos negros rotos que se obligó a llevar a todos los judíos. ¿Podría ser de Sarah? Llevaba tantos años viéndola en sueños que se acordaba de ella. Sostuvo el marfil entre las manos. No había nada más en el sobre. ¿Estaría viva después de todos estos años? ¿Habría sobrevivido?


  Ese hueso había sido su señal. Ella dejaba el hueso sobre una repisa en el exterior de las catacumbas. Quería decir «Nos vemos esta noche». ¿Quién más le mandaría un mensaje así? Las lágrimas pugnaban por salir de sus ojos.


  Iría a encontrase con ella donde siempre lo había hecho. Cuando cayera la noche y las luces se escondieran tras la salamandra de mármol sobre el arco. Hartmuth volvió a bajar en el ascensor y se dirigió a la recepción.


  Sonrió.


  —Perdone de nuevo. Ha habido otro cambio de última hora. Cancéleme el vuelo de esta noche. ¿Quién entregó el mensaje para mí?


  —Lo siento, herr Griffe. Acabo de empezar el turno a las dos y el mensaje ya estaba aquí.


  —Claro, gracias —dijo Hartmuth. Sentía que el recepcionista podía oír los latidos de su corazón. Dentro de unas horas estaría oscuro. Siempre se habían encontrado justo después de la puesta del sol, la hora más segura, ya que a los judíos se les prohibía permanecer en las calles después de las ocho de la tarde.


  Salió del vestíbulo, a través del patio rebosante de geranios rojos a la place des Vosgues bañada por el sol. Cruzó la verja, la cerró a sus espaldas y dejó que los pies y la mente vagaran. El deber. Hartmuth lo sabía todo sobre ello, ya que la mayoría de su vida estaba basada en él: su vida política, su matrimonio y ser un recto alemán.


  Los plátanos aún mantenían algo de su follaje, pero las hojas amarillas caían y danzaban en las burbujeantes fuentes. Niños pequeños envueltos en cálidas chaquetas perseguían a las palomas y se tiraban al césped entre gritos de regocijo. Como lo había hecho una vez su hija, Katia. Antes de que se hubiera puesto a ciegas ante un camión del ejército americano en las afueras de Hamburgo para morir en los brazos de Grete. Solo tenía seis años.


  Pero no podía olvidar la primera vez en la que vio a Sarah. Podría haber salido directamente de la balda de figuritas de porcelana de la pared de la casita de campo de su abuela en Bremerhaven.


  Cuando era un niño, pasaba los veranos en la casita jugando con sus primos cerca del mar. Se quedaba mirando la colección de su abuela, a veces durante horas, y se inventaba historias sobre cada figurita. La abuela nunca le permitía tocarlas, eso estaba prohibido, pero se sentía satisfecho con poder mirar.


  Su favorita, aunque se había tratado de una difícil decisión, era la pastora, con su pelo ondulado negro como el carbón, los ojos azul celeste con pintas de un azul más oscuro y piel de porcelana blanca. Sostenía una vara y llamaba a su suave y sedosa oveja, cuyas pezuñas quedaron para siempre suspendidas en el aire.


  Por supuesto, ya todo había desaparecido. La casita de su abuela, al igual que kilómetros de extensión de otras casitas suburbanas, habían sido bombardeadas durante los primeros ataques aéreos sobre el puerto de Bremerhaven.


  Pero Hartmuth había visto a su pastora en carne y hueso ese día de 1942. Había estado vigilando el Marais más cerca del edificio de la salamandra. Una figura se inclinaba en el patio de las adormecidas ventanas del mediodía con las persianas bajadas y acariciaba a un gato de color naranja como la mermelada.


  Una chica de ondulado cabello negro había elevado la vista y le había sonreído al acercarse. Tenía los ojos de un azul increíble y la piel como el alabastro. Su expresión cambió al ver el uniforme negro con el símbolo de las ss y sus pesadas botas militares. Él había ignorado su expresión de terror cuando ella se levantó con voz entrecortada. Hartmuth siempre la recordaba como la única chica francesa que lo había saludado con una sonrisa. Pensó que el amor a primera vista puede ocurrir cuando se tienen dieciocho años. Había durado toda su vida.


  Ella había retrocedido con miedo, pero él le había puesto su dedo sobre los labios y se había arrodillado para acariciar al gato. Tenía el pelo desigual, y escamosos brotes de sarna, lo cual probablemente explicaba el hecho de que no se lo hubieran comido. Le abrió su corazón y sonrió. Entonces ella asintió y se arrodilló al lado del gato y junto a él.


  Sus libros de la escuela sobresalían de la gastada cartera sobre los adoquines. Había algo en ella tan indefenso que él decidió ignorar la estrella amarilla bordada sobre su bata de la escuela. Se turnaron para acariciar al gato, que ahora ronroneaba con fuerza y esperaba que le dieran algo de comer. Tenía los ojos azules más grandes que había visto jamás. Hartmuth no podía dejar de mirarlos. Cuando ella levantó su mirada hacia él, él sacó de su bolsillo un trocito de tiza. Dibujó un gato con patillas y los dos sonrieron. Su francés era tan escaso y sus ganas de comunicarse tan desesperadas que hizo lo único que se le ocurrió.


  —Guau, guau —ladró.


  La mirada incrédula dio paso a ahogadas risitas y a una decidida carcajada cuando él se levantó y comenzó a rascarse como un mono y a saltar de un lado a otro. A Hartmuth no le importaba si estaba haciendo el ridículo, solo quería hacerla reír. Era tan hermosa. Recordó algo que decía su tío, soltero y con muchas amantes: una vez que las haces reír, ya son tuyas.


  Para él también era importante que ella lo quisiera, que no fuera solo su captor. Suavemente le puso la mano en el hombro, sintió sus huesos y su delgadez, e hizo un gesto con la otra mano. Temblando, ella sacó de su cartera de la escuela el carné escolar con un documento de identidad (ausweis), pegado en la parte de atrás. Él reconoció la dirección. Sus hombres habían efectuado allí una batida durante la llamada redada del Vélodrome d’Hiver en el mes de julio. Él señaló hacia adelante con su brazo y la condujo a través del patio para subir una escalera de sinuosa barandilla de metal.


  —Ja. C’est bien, kein problem. —Sonrió y le dio unas palmaditas en el hombro para que se sintiera más tranquila.


  En el momento en que se acercaban al apartamento, se abrió una puerta al otro lado del descansillo y salió un anciano tambaleándose, apoyado en un bastón. Sus acuosos ojos les dedicaron una larga mirada al detenerse y chasquear la lengua mostrando su desaprobación. Sarah había levantado la vista temerosa, pero Hartmuth ignoró al anciano intencionadamente y este se dirigió al portal arrastrando los pies. Cuando llegaron delante de su puerta, Hartmuth hizo gestos de comer e intentó hacerla entender que le traería comida.


  Hartmuth utilizó el poco francés que sabía y con un gesto de las manos le dijo que esperara. Le enseñó el reloj y la hora a la que regresaría. Parecía que ella le había entendido y movió la cabeza asintiendo vigorosamente. Tomó su barbilla entre las manos. Su piel era cálida y suave, y él sonrió. Seguía sin poder dejar de mirarla. Después se marchó.


  Cuando regresó, el apartamento estaba vacío. Ella había huido de él.


  Así que esperó y vigiló en el Marais. La encontraría. El tercer día la vio saliendo del patio cubierto con tablas de una mansión en estado de abandono, un hôtel particulier junto a la rue de Pavée. Cuando ella finalmente regresó ya había anochecido. Él estuvo esperando. Esperando para poder seguirla. Esta vez no se escaparía. Vio cómo avanzaba a través de los escombros y desaparecía tras un montón de basura.


  Agarrando fuertemente el paquete de comida, deslizó su cabello oscuro bajo la gorra, sacudió el polvo de las jarreteras y sacó brillo rápidamente a sus botas con el pañuelo. Se acercó a los arbustos y al andar aplastó con sus botas ramas y pedazos de muebles rotos.


  Se encontró cara a cara con un viejo y roñoso somier de muelles. Lo apartó a un lado de un puntapié, que hizo que los muelles se inclinaran hacia un lado traqueteando como borrachos, y vio la abertura. Encontró los puntos de apoyo y descendió por ellos. Se dio cuenta entonces de que estaba penetrando en una cueva iluminada por velas y con huesos esparcidos, parte de las catacumbas romanas que recorrían el subsuelo de París. Ella se encontraba hecha un ovillo, en posición fetal, en la penumbra de un rincón y se confundía con la húmeda tierra. Le temblaban las manos al gesticular que se mantuviera apartado.


  —Non! S’il vous plaît. Non! —rogó.


  —Mangez, mangez. —Él sonrió y se llevó los dedos a la boca para señalar la comida.


  En un rincón de la catacumba se encontraba una remendada manta extendida sobre un colchón lleno de bultos, mientras que una maltrecha caja de té hacía las veces de mesa. Hartmuth hizo un gesto para que se acercara y señaló el paquete de comida. Sacó de debajo del brazo unos libros con las cubiertas desgastadas.


  —Ja. Amis. Étudiez f-français.


  Retiró el puñal de la Gestapo de su funda y lo colocó sobre la caja de té. Movió las manos entusiasmado y ella comenzó a avanzar arrastrándose despacio, sin apartar la mirada del puñal que brillaba a la luz de las velas.


  Sus ojos se abrieron como platos cuando él abrió el paquete y desplegó las latas de foie gras, turrón de Montelimar, calissons d’Aix en Provence y crujiente pan integral.


  —Seamos amigos. Compartir —dijo él en el primitivo francés que había ensayado.


  Como si a su vez le estuviera ofreciendo su hospitalidad, ella extendió los brazos con la vista baja y, al hacerlo, derramó la botella de agua en su regazo.


  Al principio, no se sentía dispuesta a comer, pero cuando él hubo descorchado la botella de vino tinto, ella casi inhaló el contenido de la lata de turrón. Hartmuth comenzó a hablar en alemán mientras ella comía. Intentaba hacer que se sintiera relajada, y para ello consultaba constantemente un diccionario de francés-alemán, una publicación estándar del ejército del Tercer Reich, y un viejo libro con frases prácticas que había encontrado en un puesto callejero en el quai Celestin. Reforzaba cada palabra mirándola en el diccionario para asegurarse.


  Ella levantó la mirada al ver que tartamudeaba. Todo empezó cuando él tenía diez años y su padre murió. Una vez más, su boca no quería cooperar. Ella lo miró atentamente y vio su frustración. Le tomó de la mano y se la puso en sus propios labios para que pudiera sentir cómo formaba las palabras en su boca.


  —Je m’appelle Sarah. «Sa’rah».


  —Ich b-b…in He… Helmut. «Hel’mut» —balbuceó él mientras sostenía sus pequeñas y blancas manos sobre su boca y las besaba.


  Ella retiró inmediatamente sus manos.


  —Enchanté, Hel’mut —dijo con semblante serio.


  —Enchantée, S-Sa’rah. —Inclinó la cabeza al máximo, y las rodillas le crujieron al hacerlo.


  Un vago olor a podrido se adhería a las paredes de la cueva de las que salían trocitos de huesos. El frío húmedo reptaba desde la oscuridad más allá de la luz de la vela.


  —N-no t-te haré d-daño, Sa’rah —susurró—. N-nunca.


  Su turno de noche en la Kommandatur comenzaba a media noche, y se separó de ella con el tiempo justo para recorrer andando las pocas manzanas que lo separaban de allí. Ella le había contado que dieciocho familias de su calle habían sido entregadas por un colaboracionista. Él la había prometido que buscaría a sus padres, aunque eso sería un fútil ejercicio.


  Todos habían embarcado en el convoy número 10 con destino a Auschwitz.


  Lo único que podía hacer era salvarla. Si tenía cuidado. Quizá todo lo que ella tenía ahora fuera el miedo, la gratitud y una promesa de seguridad. Pero esperaría.


  En 1942, a todos los detenidos de la prisión de Dancy se les pidió que escribieran a casa una misiva esperanzadora antes de ser conducidos a los trenes como rebaños. La semana siguiente, él encontró una postal de sus padres y se la entregó. Con gran euforia, ella lo abrazó y lloró. Rápidamente envió una manta extra a la cárcel.


  Hartmuth sabía que nunca sería capaz de contarle la verdad. Sarah no podría entender por qué le mentía. Todo lo que podía hacer era llevarle la comida con su precaria paga del ejército gastada en los sobornos. La noche en la que su Kommandant fue a la ópera, Hartmuth se coló en el despacho de la Kommandatur en el que se guardaban los ficheros con los nombres de las personas en búsqueda y captura. Tachó su nombre, lo único que podía hacer para salvarla.


  Lunes, por la mañana


  La voz de Martine Sitbon, que era amiga de Aimée desde la clase de álgebra en el instituto, sonaba cansada. Le quedaban quince minutos para terminar su turno de noche en Le Figaro.


  —Ça va, Martine? ¿Tienes unos minutos? —dijo Aimée.


  —Vaya, Aimée. Cuánto tiempo —contestó la penetrante voz—. ¿Se trata de la llamada de una amiga en apuros o de una amiga de verdad?


  —Podríamos decir que te debo una cena por todo lo alto —respondió Aimée riéndose.


  Martine bostezó con ganas.


  —Cuéntamelo antes de que me desintegre; me estás manteniendo alejada del calor de alguien que me espera en la cama, sobre el cual ya te contaré más en la cena. Iremos a La Grande Vefour: el paté y la veal d’agneau son soberbios.


  Aimée se estremeció. Una comida sin vino costaba mínimo seiscientos francos. Pero Martine, excelente gurmé, siempre dictaba el restaurante.


  —De acuerdo. No hay duda de que te ganarás la cena con este asunto. Lo primero: ¿todavía tienes a ese amigo en la seguridad social?


  —Bien sûr! Yo fomento y cuido mis relaciones. Soy periodista.


  —Estupendo. Necesito todo lo que puedas conseguir sobre unos miembros de Les Blancs Nationaux. Quiero saber de dónde sale su dinero. —Dio a Martine los nombres de Thierry e Yves.


  Martine se detuvo a pensar.


  —¿De qué va todo esto, Aimée?


  —Un caso.


  —Aimée, los tipos que creen en la supremacía de la raza aria no siguen las reglas del juego. Esta cumbre europea de comercio está haciendo que muchas de esas ratas salgan a la superficie. Solo te digo que tengas cuidado.


  —Merci. Una cosa más. Mira a ver qué encuentras sobre un asesinato a una persona que no era judía en 1943 en la rue des Rosiers, fuera o no denunciado. Y ya que estás en ello, sobre los colaboracionistas en el Marais.


  —¿Te refieres a los colaboracionistas nazis? —dijo Martine—. ¡Una materia muy delicada! A nadie le gusta hablar de ellos. Husmearé por ahí si me prometes tener cuidado.


  —Tanto como los piojos que se quedan atontados mirando la loción insecticida —dijo Aimée.


  —Mantén esa ingeniosa boquita a raya. Sé que durante la ocupación se confiscaron todos los periódicos, que se convirtieron fundamentalmente en propaganda alemana. Algunos distritos publicaron sus propias notas ilegales de una sola página con información local tal como nacimientos, defunciones y las tasas de electricidad. Pero lo comprobaré y te llamo. Una cosa más.


  —Te escucho, Martine.


  —Reserva para tres, por si mi novio quiere venir.


  Aimée soltó un gruñido. De verdad que esto le iba a salir caro.


  —Monsieur Javel, se acuerda de mí, ¿verdad? —Aimée mostró al zapatero la mejor de sus sonrisas—. ¿Le apetece algo de beber? Hablemos de nuestros intereses comunes. —Le mostró una botella verde de Pernod.


  —Esto… ¿de qué se trata? —Félix emitió un gruñido balanceando sus arqueadas piernas.


  —El asesinato de Arlette —repuso ella—. Puede que si compartimos información, las cosas resulten beneficiosas para ambos.


  Antes de que él pudiera dudarlo, ella se abrió paso entre él y la puerta que llevaba a la trastienda. Estaba determinada a averiguar lo que realmente vio en 1943. A pesar del genio galo para la evasión, contaba con el Pernod para aflojarle la lengua.


  Él se encogió de hombros.


  —Como quiera. No tengo mucho que decir. —Se frotó la nuca con un trapo de franela grisácea mientras la conducía a través del estrecho distribuidor, un pasillo iluminado por una bombilla amarilla. Se quitó los zapatos y le indicó que hiciera lo propio antes de entrar en una salita de estar. La habitación, en la que hacía un calor sofocante debido a un moderno radiador de aceite, olía a arena para gato usadas. Una mecedora de estilo victoriano con ajados cojines de chintz estaba situada frente a un televisor verdoso de los sesenta. Sobre él se encontraba una antena con los cuernos doblados. Filas de cuentas de cristal azul en cascada formaban una cortina opaca que colgaba desde el marco de la puerta hasta el suelo y separaba así la pequeña zona de la cocina. Javel regresó de la cocina haciendo equilibrios con una bandeja en la que sostenía dos copas y una jarra de agua. Aimée se tuvo que contener para no levantarse y ayudarle mientras laboriosamente dispuso la bandeja sobre una pulida mesa de roble. Junto con la botella, sacó una pequeña lata de paté y la mirada de él se iluminó.


  —Tengo justo algo que le va perfectamente —dijo.


  Volvió a traspasar las sonoras cuentas a un desportillado cuenco de porcelana de Sèvres lleno de rancias galletitas saladas. Aimée lo observó mientras extendía unas servilletas bordadas con el borde de encaje y cogió una.


  —Son casi demasiado bonitas para usarlas —dijo, al tiempo que se fijaba en las decoradas letrasA y F entrelazadas.


  —Las hizo Arlette. Todo el juego sigue guardado en el armario de nuestro ajuar. No tengo muchos invitados, y he pensado que podía utilizarlas.


  —Usted conocía a Lili Stein —dijo ella—. ¿Por qué lo mantuvo en secreto?


  Él mezcló despacio el agua con el Pernod hasta que se tornó lo suficientemente lechoso. Extendió un poco de paté sobre una galletita.


  —¿Por qué anda fisgando? —dijo.


  —Hago mi trabajo. —Se acercó con su silla—. El asesinato de Lili tiene relación con el de Arlette.


  Él se rió y se sirvió más Pernod.


  —La absenta de Pernod de antes de la guerra se hacía con ajenjo y te consumía el cerebro.


  —¿Quién mató a Arlette? —dijo ella.


  Él bebió la copa y se sirvió otra.


  —¿No es usted la detective? —dijo.


  —Pero usted tiene su propia teoría —repuso ella—. ¿Algo que usted vio y los flics no?


  Un breve asomo de sorpresa cruzó su rostro.


  —¿Qué vio usted? —dijo ella animada por la expresión de su mirada.


  Un eructo largo y sonoro emergió de las profundidades de su estómago.


  —Hijos de puta —dijo—. Me machacaron.


  —¿Por qué? ¿Por qué le agredieron, Javel?


  Él entrecerró los ojos.


  —Usted es judía, ¿no?


  Aimée negó con la cabeza.


  —¿Y qué si lo fuera?


  —No me gustan las de su tipo —dijo él—. Cualquiera que sea.


  —Entonces no me vote en la pasarela de miss Mundo —dijo ella.


  Él extendió paté sobre más galletitas rancias y las empujó hasta colocarlas sobre el plato.


  Tenía que haber una manera de llegar hasta este hombrecillo de cabeza dura como el cemento.


  —¿No tiene usted miedo, Javel? Es decir, usted mencionó ataques y violencia gratuita de los neonazis en el Marais. Pero a mí no me parece que esté usted muy nervioso.


  —¿Por qué iba a estarlo? —espetó. Se sirvió otra copa.


  —Exacto. Especialmente si supiera que el asesinato de Lili tuviera algo que ver con el pasado.


  —Déjeme en paz —dijo él—. Váyase. —Se dio la vuelta y torció el morro.


  —Dígame lo que vio.


  Él agitó el puño en el aire, pero seguía sin mirarla.


  En este momento ella hubiera querido sacudirlo para que lo soltara.


  —Mire, sé que no le gusto, pero ¡guardárselo! ¡No va a hacer que Arlette vuelva! Usted quiere justicia, yo también. Y los dos sabemos que la tenemos que encontrar nosotros mismos. ¿No es así? ¿Hicieron los flics otra cosa que golpearle?


  No podía ver su rostro. Finalmente él habló, aún dándole la espalda.


  —Todo empezó con ese maldito salmón en conserva.


  —¿Qué quiere decir? —preguntó sorprendida.


  —Estaba metido en el armario de su ropa. Por todos los sitios —dijo él.


  —¿Mercado negro?


  Jevel se volvió y alcanzó su copa. Ella le sirvió otra despacio. Las palabras de Rachel Blum daban vueltas en su cabeza.


  —Arlette vendía comida del mercado negro. Era una bof, ¿verdad? —dijo.


  Él levantó la mirada aturdido.


  —Hace años que no oigo esa palabra —suspiró—. Pasó gasolina, relojes, hasta medias de seda. Yo le dije a Arlette que era demasiado peligroso.


  —¿Le ayudaba Lili? —dijo ella.


  La saliva formaba burbujas en las comisuras de sus labios.


  —¿Dónde estaba Lili? ¿La vio usted?


  —Intenté disculparme —dijo encogiéndose de hombros—, pero había tantas huellas de sangre… Por todos los sitios.


  —¿Por qué tenía usted que lamentar algo? ¿Discutieron usted y Arlette?


  Él asintió.


  —¿Subían las huellas escaleras arriba? —preguntó Aimée—. ¿Pensó usted que eran de Lili?


  Enarcó las cejas.


  —Javel: Lili vio lo que ocurrió. ¿Por qué no se lo preguntó?


  Él movió la cabeza.


  —Había desaparecido. Había muchas huellas junto al fregadero.


  —¿Lili no estaba allí? ¿Estaría escondida en algún sitio?


  Entrecerró los ojos hasta formar pequeñas ranuras. Aimée tenía miedo de que estuviera a punto de desmayarse. Tomó un trago de Pernod para combatir el persistente olor a amoniaco de la arena para el gato.


  —Javel —dijo con voz sonora y cansada—, dígame por qué.


  —Se lo dije al inspector. —Hablaba con mayor lucidez, sin ser consciente de las lágrimas que recorrían sus pómulos formando finas líneas de plata—. Me golpearon con saña en la Double Mort. Me llamaron inválido. Dije que no podía levantarme y se rieron de mí. El primer inspector mostraba demasiado interés por un estraperlista colaboracionista.


  —¿Cómo se llamaba? —preguntó Aimée.


  —Lartigue. Dicen que lo atropelló un camión nazi accidentalmente.


  —Lili sabía quién mató a Arlette, ¿no es así? —dijo ella.


  Empujó la copa vacía hacia ella y Aimée le sirvió más Pernod con un generoso chorro de agua.


  —Rachel dijo que Lili lo sabía —dijo Aimée—. Vamos, Javel, ¿quién más podría saberlo?


  Él se encogió de hombros y se inclinó hacia adelante.


  —Esa colaboracionista judía que se acostaba con un boche —susurró achicando los ojos—. Con su bebé bastardo. —Hundió los hombros—. Tenían los mismos ojos.


  —¿Los mismos ojos?


  ¿De quién hablaba?


  —¡Unos ojos demasiado azules para un judío! —repuso él.


  —¿Cuándo la vio por última vez? —preguntó Aimée interesada.


  Su cabeza aterrizó pesadamente sobre la mesa. Se había desmayado. Cuando se puso a roncar, Aimée le arropó con la manta de ganchillo. Puso leche en un cuenco para el gato ausente, aclaró las copas en el mugriento fregadero y cerró la puerta tras ella sin hacer ruido.


  Lunes, por la noche


  Le Renard, «El zorro», era una reliquia de Les Halles de los cincuenta. De alguna manera se había escapado de la grúa y de la excavadora que habían campado a sus anchas en la rue du Bourg Tibourg cuando arrasaron el viejo mercado central de Les Halles. Allí, Violette y Georges servían su famosa soupe à l’oignon gratinée a las cinco de la mañana para los pocos pescaderos que aún ejercían su oficio en las cercanías.


  Aimée había quedado en encontrarse con Morbier en ese lugar. Después de la información de Javel, contaba con conseguir la aprobación de Morbier para poner en marcha su plan.


  Penetró en la neblina formada por el humo de los cigarros y las sonoras carcajadas. Georges le guiñó un ojo cuando se alisó el vestido negro, acomodó los dedos de los pies en el interior de sus zapatos negros de tacón y se ajustó el único collar de perlas bueno que tenía. Se deslizó al otro lado de la esquina de la barra para besarlo en las mejillas.


  —¡Eh! ¿Dónde has estado? El fisgoneo te ha mantenido demasiado ocupada como para darle a la lengua con los viejos flics? —bromeó Georges con cara seria.


  —En algún momento tenía que elevar mi nivel, Georges. Mi reputación estaba siendo mancillada —respondió ella con afecto.


  Morbier se encaramó junto a la barra mientras rebuscaba en los bolsillos del pantalón. Encontró un paquete vacío de Gauloises, estrujó el celofán y buscó en el abrigo.


  —¿Hay alguna posibilidad de que este y yo recibamos algo de la cassoulet de Violette? Mientras hablaba dio un codazo a Morbier.


  —Voy a ver —dijo Georges con una sonrisa.


  Aimée se dirigió a Morbier.


  —Yo invito. —Él fingió indiferencia.


  —¿Y eso?


  —Paga la empresa —dijo ella—. Bajo compra de información.


  Él se rió y encendió un Gauloise sin filtro.


  Se abrieron paso hacia un reservado con asientos de ajado cuero marrón. Sucio pero cómodo, se trataba de una guarida de policías, con buena comida. Varias personas más de la comisaría inclinaron la cabeza y levantaron sus vasos de vino tinto a modo de burlón saludo cuando pasaron. Ella reconoció a algunos de la época de su padre. Una mesa de hombres con traje de raya diplomática discutía animadamente mientras sorbían el plato característico de Georges. Banqueros, agentes de bolsa, incluso algún que otro diseñador de moda famoso, se dejaría caer por aquí. Muchas veces, Aimée había visto el Renault con chófer del primer ministro fuera mientras él entraba a comer algo. Así de bueno era.


  —No hay nada sobre el informe forense. La ficha de Lili Stein ha desaparecido. —Cortó un pedazo de crujiente baguete.


  —Necesito saber cuándo la mataron.


  —¿Estás formulando una teoría que yo debiera conocer?


  —Es solo una teoría —dijo Aimée.


  —¿Como qué? —Levantó el borde del mantel blanco y se limpió el bigote.


  Ella frunció el ceño y le tiró una servilleta de lino.


  —Nada apunta directamente a Les Blancs Nationaux. Las esvásticas que vi en la reunión eran diferentes de la que había en… —Aimée hizo una pausa. Recordó las líneas carentes de sangre grabadas sobre la frente de Lili y escuchó la anodina voz del vídeo sobre Auschwitz. Sintió que le invadía la ira.


  —¿Ocurre algo? —dijo él.


  Ella se contuvo. La ira no le conduciría a ningún sitio.


  —No. El ataque más próximo, que aparecía en los vídeos que cogí prestados, era quemar una estrella de David delante del Centro Judío.


  Solange Goutal, la recepcionista del Centro Judío, lo había adivinado.


  —¿Que cogiste prestados? —dijo él.


  Después de ver los vídeos, le alivió ver que Les Blancs Nationaux no habían grabado el asesinato de Lili. Pero eso no quería decir que no lo hubieran hecho. Solo que no había encontrado la cinta, si es que existía. No solo se había acostado con Yves, sino que en lo más profundo de su ser, quería volver a hacerlo.


  —Como de una biblioteca —dijo ella. Todavía le dolía la espalda como si le hubieran pasado por encima grandes troncos rodando.


  Morbier soltó un bufido.


  —Lo único que sé seguro es que son unos morbosos inadaptados —dijo ella.


  —Inadaptados. Qué pintoresco —asintió Morbier—. Se imaginaron que eras un topo, y no están seguros de para quién.


  —Me apellido «misterio», Morbier —repuso ella—. ¿Pillasteis a alguien en el control de alcoholemia?


  —Cogimos a una de esas cucarachas por violación de la condicional. Eso es todo —dijo él.


  —Por lo menos no destruyeron una sinagoga a golpes.


  —No hay duda de que los has hecho salir de su escondrijo, Leduc.


  Justo en ese momento apareció Georges con dos humeantes platos de soupe a l’oignon gratinée de fragante olor. Grandes y gruesos trozos de queso a medio fundir, colocados sobre un trozo de baguete, flotaban perezosamente en el centro. Desde hacía muchísimos años, esos enormes cuencos azules habían alimentado al amanecer a carniceros, pescaderos, vendedores de verduras, de queso y de frutas.


  Durante un rato el único sonido entre ellos fue el de los trozos de pan al mojarlos en la sopa.


  —Quiero los informes de un asesinato de 1943 —dijo ella.


  Georges estaba de pie junto al mostrador con un trapo de cuadros azules y blancos sobre el brazo. Ella le hizo un gesto con la cabeza.


  —Café solo.


  Él le guiñó un ojo por toda respuesta.


  Morbier se encogió de hombros.


  —¿Podría tener este asesinato alguna relación?


  —Un inspector llamado Lartigue lo investigó en 1943. —Aimée dejó caer un terrón de azúcar moreno en su café—. La víctima se llamaba Arlette Mazenc.


  —Antes de mi época. ¿Qué tiene eso que ver? —preguntó él.


  Tenía que tener cuidado con lo que le contaba, ya que sus sospechas se derivaban de información obtenida ilegalmente de su ordenador. Demasiado ilegal como para contárselo a Morbier.


  —Tengo otra teoría —contestó ella.


  —En 1943 mucha gente desapareció y no se realizaron lo que se dice investigaciones detalladas —dijo Morbier.


  —Ella no desapareció, Morbier. La asesinaron. Dame ese gusto, compruébalo —dijo ella.


  Su voz cambió.


  —¿Por qué?


  Ella hizo un gesto a Georges para pedirle la cuenta.


  —Porque me pediste ayuda, ¿te acuerdas? Es terriblemente extraño que otra mujer muriera a palos en el mismo edificio que Lili. De alguna manera está relacionado.


  Morbier resopló.


  —¿Relacionado? Ni siquiera es una coincidencia, Leduc. Si existe alguna conexión, es solo en tu mente.


  —A esta mujer, a Arlette, la asesinaron bajo la ventana de Lili…


  Morbier la interrumpió.


  —Y cincuenta años más tarde un nazi se carga a Lili. ¿Dónde está la relación?


  —Los forenses tendrían que decirlo.


  Georges les trajo a cada uno de ellos, junto con el cambio de Aimée, un chupito de un líquido ambarino.


  —Calvados de mi hermano. Casero —dijo orgulloso.


  Aimée lo bebió de un trago y sintió que el áspero y fuerte sabor del licor de manzana le quemaba la garganta.


  —No me extraña que nunca veamos a tu hermano, Georges. —Aimée sonrió abiertamente. El ácido ardor se convirtió poco a poco en un cálido regusto.


  Morbier continuó.


  —Olvídalo. Estoy fuera del caso.


  —Pero tienes autoridad para conseguir viejos archivos. Morbier: todavía no puedo probar nada; necesito explorar las posibilidades.


  —Todavía no me has explicado la posible relación —dijo él levantando la vista. Dejó caer la ceniza en el mantel blanco de papel, salpicado de migas de pan.


  —Creo que Lili vio quién mató a Arlette —dijo ella.


  —¿Y qué? Eso no explica lo de la esvástica.


  —No explica nada, Morbier, pero tengo que comenzar por algún sitio. Consígueme la ficha, déjame demostrar que el asesinato de Lili…


  Él la hizo callar.


  —Estoy fuera del caso, ¿te acuerdas? Leduc, limítate a los ordenadores. Aquí estás completamente fuera de onda.


  Ella puso los codos sobre la mesa y juntó los dedos mientras comenzaba a hablar.


  —Morbier: nunca has oído esto de mí y si dices algo, yo lo negaré todo.


  Él se inclinó hacia adelante.


  —Pero tengo una idea. Es algo muy básico, pero quizá nos diga algo —dijo ella—. Necesito Luminol para demostrar una teoría sobre los restos de sangre del tragaluz de Lili. Alguno de esos restos podría conducirnos al asesino.


  Al final se mostró de acuerdo.


  Más tarde, mientras se despedían de Georges, ella se dio cuenta de que Morbier se encontraba muy callado.


  —Quizá tendría que jubilarme —dijo, metiendo las manos en los bolsillos.


  Una vez fuera, en la rue du Borg Tibourg, ella buscó el pase del metro dentro de su bolso.


  —¿Qué pasa, Morbier? —preguntó distraídamente—. Lo que ocurre es que has bebido demasiado esta noche. —Entonces se fijó en su expresión de desamparo.


  —Nunca antes me habían expulsado de un caso —dijo él.


  —¿Quién te echó exactamente? —preguntó ella.


  Se encogió de hombros.


  —Me informó mi superintendente cuando se marchaba.


  —¿Se marchaba? ¿Lo han retirado del puesto? —Miró directamente a Morbier.


  —Lo han ascendido. Ahora informo directamente al jefe de la unidad antiterrorista. En la comisaría, en lugar de hablar de si ir hacia adelante o hacia arriba, hablamos de caprichos o de cuántos francos. Lo entiendes, ¿verdad?


  —¿Me estás hablando de sobornos? —Inclinó la cabeza hacia un lado incrédula—. ¿El superintendente general de todo París?


  Morbier volvió a encogerse de hombros.


  —Bueno, a decir verdad, de todos modos estaba en la lista de los ascensos para dentro de unos pocos meses. Solo ha ocurrido antes de lo esperado.


  —Entonces, ¿qué es lo que me estás diciendo, Morbier?


  —Que podría ser una coincidencia o… —Miró la luminosa luna, en forma de uña, que permanecía suspendida en el frío cielo—. Caprichos de la naturaleza debidos a los ciclos de la luna. No lo sé.


  —¿Por qué tendría que pasar por encima de ti alguien de la oficina antiterrorista? —preguntó ella.


  —Ciertas cosas ocurren y se trata de «o lo tomas o lo dejas». Eso es todo. Vamos a dar un paseo.


  Ella se agarró de su brazo y comenzaron a caminar. Caminaron en silencio durante un tiempo. Como solía hacerlo con su padre. París era una ciudad para pasear cuando las palabras nos fallaban.


  Pasaron junto al Hôtel de Ville con las banderas tricolores ondeando en sus balcones, cruzaron el pont d’Arcole en dirección a la iluminada Notre Dame, camuflada por andamios cubiertos por una tela y puesto que le estaban lavando la cara, bajaron por la île de la Cité hasta el pont Neuf junto al Louvre envuelto en las sombras y por su oscura oficina, y cruzaron el Sena por el pont Royal hasta la orilla izquierda.


  Caminaron con brío por la elegante rue du Bac, así como por el abarrotado boulevard Saint Germain, en el cual las terrazas estaban llenas de clientes fumando y bebiendo, haciendo gestos y riéndose, y de gente que los contemplaba. Modelos, estudiantes, turistas y grupos pegados al teléfono móvil.


  En la calle St. Louis, a la vuelta de su apartamento, se detuvieron a tomar un sorbete en Berthillon, famoso por ser el mejor helado de París. Aimée escogió uno de mango y lima, y Morbier de vainilla. Finalmente se detuvieron delante de su oscuro edificio.


  Lo besó en las mejillas. Morbier le apretó los brazos reteniéndola. Ella trató de retirarse, incómoda.


  —¿No me invitas a subir? —le susurró al oído.


  —Tenemos una bonita amistad, Morbier, dejémoslo así. No te olvides de nuestro plan —dijo ella. Cruzó la puerta antes de que él pudiera realizar otro intento del que pudiera sentirse avergonzado por la mañana.


  Miles Davis la saludó en la puerta con entusiasmo. Ella se rió y lo tomó en los brazos.


  Cogió el teléfono en cuanto lo oyó sonar.


  —¿Luna? —Era la voz de Yves.


  Aimée se quedó sin aire antes de poder responder.


  —Te marchaste sin despedirte.


  ¿Qué hago?


  Como si leyera sus pensamientos, Yves habló de nuevo.


  —Vuelve. La contraseña de entrada es 2223. Te espero. —Y colgó.


  Parecía tan seguro de sí mismo que eso hizo que se enfadara. Bueno, no iría. ¿Cómo iba a querer acostarse voluntariamente con un miembro de un grupo a favor de la supremacía de la raza aria, una mujer coherente y racional?


  Rápidamente, Aimée desabrochó la cremallera de su vestido, dejó el collar de perlas en el cajón y se puso sus vaqueros rasgados y la cazadora de cuero negra.


  —Vas a quedarte con el tío Maurice —le dijo a Miles Davis. Cogió la bolsa del perro y metió en ella unas cuantas galletas más—. Ayúdale a cuidar del quiosco. Te gusta Bizou, su caniche, ¿verdad? —El perro se metió de un salto dentro de la bolsa moviendo la cola con ganas—. Eso es lo que yo pensaba. —Volvió a bajar las escaleras corriendo y paró un taxi.


  Lunes, por la noche


  Hartmuth estaba sentado esperando en un banco de la palza Georges-Cain contemplando como las sombras se alargaban. Había comprado caramelos de la Provenza, los mismos calissons de frutas que solía llevar a Sarah. Pero lo que de verdad quería entregarle a ella era su corazón.


  ¿Qué aspecto tendría? La última vez que se vieron él tenía dieciocho años y ella catorce. Ahora ambos tenían sesenta y tantos, y se preguntó por un instante si todavía se sentiría atraído por ella. Pero todos esos años había soñado con ella, con Sarah. Solo con ella. La única mujer que había penetrado en su ser.


  Tenía que aprovechar su segunda oportunidad, pasara lo que pasara. Se negaba a morir lleno de arrepentimientos. Escribiría una carta de renuncia al ministro de comercio y simularía tener problemas de salud. Se escaparía de los Hombres Lobo. Acamparía en el umbral de su puerta hasta que le aceptara.


  Se produjo un ligero crujir de hojas y un golpe en los arbustos junto a él. Se acercó a investigar y solo vio la gravilla. Cuando regresó al banco había una figura envuelta en una gran capa. Saludó con la cabeza y volvió a sentarse. En ese momento Hartmuth giró la cabeza para mirar.


  Esos ojos, estanques de un azul cerúleo, tan profundo que comenzó a perderse de nuevo y los años se desvanecieron. No había duda.


  Durante un momento se sintió tan tímido y torpe como la primera vez que se habían tocado. Un joven desgarbado y tartamudo de dieciocho años.


  Las arrugas formaban una fina red en las comisuras de sus ojos. Oscuras ojeras los rodeaban y su piel pálida brillaba translúcida a la tenue luz de la farola. Exactamente como él la recordaba: reluciente como una perla. Una capa con caperuza lo cubría todo excepto sus ojos y los prominentes pómulos. Todavía era hermosa.


  Él sabía que la cirugía plástica no la había engañado. Ella se daría cuenta de las profundas arrugas que surcaban su rostro y de los pliegues de su cuello. Y su pelo, que una vez fue oscuro, se había vuelto completamente blanco.


  Ella le escrutó el rostro y habló en voz baja.


  —Estás distinto, Helmut.


  Nadie lo había llamado Helmut durante cincuenta años.


  —Tu cara ha cambiado, pero tienes los mismos ojos. Podía asegurar que eras tú.


  —Sarah —murmuró él, hipnotizado una vez más por sus ojos—. Te he b-buscado.


  —Me mentiste, Helmut. Deportaste a mis padres. —Saltó a la mezcla de francés y alemán que hablaban entre ellos—. Estaban muertos, y tú lo supiste todo el tiempo.


  Él se había esperado todo menos esto. En sus sueños, ella estaba tan ansiosa como él. Se dio cuenta de que ella esperaba que le dijera algo.


  —D-deportamos a todos en aquella época. Más tarde averigüé que ya no estaban, pero t-te salvé. Seguí buscándote después de la guerra, pero siempre era un c-callejón sin s-salida, porque yo mismo b-borré tu f-ficha. —Intentó tomarle de las manos.


  Ella las retiró y movió la cabeza.


  —¿Eso es todo lo que puedes decir?


  —Eres la única —dijo él suavemente intentando volver a cogerle las manos—. Ja, no te dejaré m-marchar de nuevo. N-nunca. —Le temblaba la voz.


  —Me arruinaste la vida —repuso ella con voz ronca—. Me quedé aquí. Vi las palabras «puta de los nazis» escritas en la mirada de todos. Tenía quince años y di a luz sobre un suelo de madera mientras la portera utilizaba unas pinzas de hielo de metal como si fueran fórceps para sacar a nuestro bastardo. El día de la liberación, nos echaron a la calle. La muchedumbre trató de lincharme mientras yo abrazaba al bebé y ellos gritaban «bastardo boche». Hasta Lili.


  Hizo una pausa y tomó aire.


  —De todos los colaboracionistas, yo era a la que más odiaban, aunque hubiera compartido mi comida con ellos.


  Sus ojos relucían a la pálida luz de la distante farola.


  —Estuve en pie sobre el pedestal de una estatua durante dieciocho horas. Me marcaron la frente con una esvástica. Se burlaban de mí y me preguntaban cómo podía acostarme con un nazi mientras quemaban a mi familia en los hornos de Auschwitz.


  Él movió la cabeza con incredulidad.


  —¿Tuvimos un hijo? ¿Qué ocurrió? —dijo él dolorido con voz rasposa.


  —Murió cuando se me secó la leche. Sabes, Helmut, he tenido tantas razones para odiarte que es difícil escoger una crucial. Después de la liberación, me escondí en el gélido sótano de una granja y luché por mi comida contra los cerdos porque una colaboracionista con la cabeza rapada se tenía que esconder. Después de un año, la esvástica de mi frente comenzó a curarse. Pero durante años tuve constantes infecciones. Tuve que dejar Europa, marcharme. Aquí no había nada para mí. Nada. Nadie. El único barco que zarpaba de Marsella se dirigía a Argelia, así que yo, que una vez fui una estricta judía kosher, acabé cocinando en Orán para pieds-noir, que es como llaman a los franceses de las colonias. Gente buena y decente. Pasé a formar parte de su hogar. Se marcharon después del golpe de los sesenta. Más tarde me casé con un argelino de sangre francesa que trabajaba en la Michelin. Me comprendía y vivíamos bien, mejor de lo que yo pude imaginar. Pero la vida tenía para mí un hueco que no podía llenar.


  Despacio, se retiró la capucha hasta que cayó formando pliegues sobre sus hombros. El erizado cabello corto y blanco le rodeaba la cabeza como un halo, haciendo que resaltara la irregular cicatriz rosada de la esvástica sobre su frente. Brillaba a la tenue luz.


  Hartmuth ahogó la respiración.


  Le temblaba la voz cuando volvió a hablar.


  —Nunca me gustó que me tocaran los hombres, después de ti y del bebé. Al principio, resultó duro hasta con mi marido. Era un hombre bueno y paciente, y me esperó hasta que estuve preparada. Me habían hecho una carnicería en las entrañas con aquellas pinzas, así que no pude tener más hijos.


  Hartmuth la escuchaba angustiado. La tomó de la mano y la acarició, pero ella parecía absorta y resuelta a terminar.


  —Argelia cambió y yo no había echado raíces allí. Pero tenía papeles y algo de dinero. Después de que mi pobre marido muriera este año, me sentía tan sola que regresé a Francia. En París sentía que, por lo menos, los fantasmas serían fantasmas conocidos. Quería volver a vivir en el Marais, el único hogar que conocí. Podría pasar junto a la casa de mis padres todos los días, allí viviría otra generación nacida después de la guerra. Pero todo es demasiado caro aquí. Con mis referencias encontré un trabajo. Descubrí lo que le ocurrió a mi familia. Descubrí lo que hiciste con los inquilinos que vivían en nuestro edificio.


  Hartmuth comenzó a tartamudear.


  —T-todo lo q-que p-pude hacer f-fue salvart-te la vida y amarte, no pude salvar al resto, cumplíamos órd-denes, era una guerra. Yo tenía dieciocho años y tú eras el ser más hermoso que yo t-toqué nunca. Después de verte escribía poesía. Los sueños inundaban mi cabeza. Quería llevarte a Hamburgo a vivir.


  —Has estado viviendo en el pasado —repuso ella.


  Él le tomó la cara entre sus manos.


  —Te amo, Sarah.


  Ella retiró la cabeza por primera vez. ¿Cómo podía hacer que se sintiera de nuevo así? ¡Semejante anhelo! Casi intentó acercarse a él, pero los rostros de sus padres flotaban ante ella. Negó con la cabeza.


  —Tu mente permanece en un pasado que nunca tuvimos.


  —No necesitas hablar. Conozco tu corazón. Te sientes culpable porque sigues amando al enemigo —dijo—. Lo que tenemos no entiende de fronteras o religiones.


  —¿Revolcándonos sobre el suelo? —dijo ella—. ¿Comiendo como cerdos mientras otros morían de hambre? Escondiéndonos en las catacumbas, siempre escondiéndonos, temerosos de que nos vieran… ¿Qué era eso?


  Él bajó la cabeza.


  —Nunca quise que sufrieras, n-nunca. Incluso cuando no había esperanza de que siguieras viva, me perseguías.


  A ella se le quebró la voz.


  —Quiero matarte. Había planeado hacerlo, pero… —dijo derrotada, con la cabeza gacha—, no puedo.


  —Sarah, ¿podrás perdonarme? —Hartmuth sollozaba con la cabeza entre las manos. Cuando por fin levantó la vista, ella se había ido. Nunca se había sentido más solo.


  Lunes, por la noche


  Sarah echó el cerrojo a la puerta de la buhardilla y se acurrucó en la cama. Le quedaban varias horas hasta que comenzara su turno de mañana. Apretó con fuerza la zona en la que había estado la estrella amarilla y trató de no recordar. Trató de olvidar, pero no pudo.


  Era 1942, el día más bochornoso y húmedo registrado en septiembre en los últimos treinta años. No se movía una brizna de aire. La escuela ya había comenzado, con deberes que hacer, se había convertido en una tediosa rutina. Tanta rutina como permitía la ocupación nazi. Solo ella y Lili Stein lucían estrellas amarillas bordadas sobre sus uniformes escolares.


  —¿Quieres ver una cosa? —le preguntó Lili, esa chica zamba y sosa, después de clase.


  Sorprendida al ver que una chica de dieciséis años se dignara dirigirse a ella, asintió fervientemente y la siguió. A sus catorce años, se sentía orgullosa de que una chica mayor buscara su compañía. El aire fresco emanaba de oscuros patios cuando pasaron por la tranquila rue Payenne. Cortinas de encaje colgaban sin vida de ventanas que habitualmente permanecían cerradas para hacer frente al calor.


  En la plaza Georges-Cain, se sentaron en un banco a la sombra de los plátanos, junto a las columnas romanas. No había nadie en las calles, hacía demasiado calor. No había gasolina para los coches y en la distancia se oía el repique sobre los adoquines de los cascos de los caballos que guiaban los carros. Un aire denso y fétido flotaba sobre el Sena.


  Se quitaron las batas blancas y las sumergieron en la fuente en forma de urna. Riendo, refrescaron sus cuellos y rostros sudorosos con agua fresca y cristalina. Lili se sentó y apoyó la espalda, con sus pequeños ojos llenos de preocupación.


  —Se te ha caído algo de la bolsa antes de la clase de matemáticas —dijo Lili—. Pero lo he cogido para que nadie pudiera verlo.


  Sacó de su bolsillo un calisson con forma de almendra, una especialidad de Aix-en-Provence.


  Sarah se revolvió, culpable.


  —¿De dónde ha salido esto? —preguntó Lili.


  —Mira, Lili… —dijo Sarah.


  —Calla —la interrumpió Lili—. No me lo digas porque entonces tendré que delatarte. ¡Quizá tenga que hacerlo de todos modos, Sarah Strauss!


  Sarah sacó una caja de la bolsa y la puso sobre la puso sobre la palma de la mano de Lili.


  Lili chilló de placer.


  —¡No me lo puedo creer! —Abrió la caja y se metió un dulce en la boca con un gemido—. ¡Exquisito! —Cogió unos cuantos más mientras lo saboreaba—. Los que mejor saben son los rosas.


  Sarah dejó que Lili se terminara los dulces de la caja de metal de la Provenza pintada con frutas y viñedos. Sus piernas colgaban dentro del agua fresca y burbujeante. Las libélulas zumbaban en el verde seto. Todo parecía tranquilo, en paz, como si no existiera una guerra.


  Lili achicó la mirada.


  —¿Qué más tienes?


  —Puedo conseguir más si no se lo dices a nadie —dijo Sarah—. ¿Estás dispuesta a dejar París si madame Pagnol encuentra la forma de ayudarnos a escapar a la zona no ocupada?


  —Por supuesto. Estoy esperando a que dé la orden. Dijo que quizá sería la semana que viene —le confió Lili—. Madame me dijo que todavía hay trenes que van hacia el sur, pero hay que andar por el monte para llegar a la zona libre. Guías del pueblo están dispuestos a llevarnos, pero quieren de esto. —Lili se frotó las puntas de los dedos y le dirigió una mirada de complicidad.


  —¿Dinero? —preguntó Sarah inocentemente.


  —Claro. O joyas. Puede que hasta comida —dijo Lili.


  Sarah tiró de su bolsa, nerviosa. Nunca había salido del Marais, ni siquiera de París.


  —¿Iremos juntas?


  —¿Dos estrellas amarillas a la vez? Es difícil saberlo. —Lili la miró—. Trae más de estos. Necesito mantenerme a buenas con mi portera.


  —Pero podría llamar la atención. —Sarah negó con la cabeza, incómoda—. Y yo no quiero que eso ocurra.


  —¡Sarah Strauss, lo que harás es llamar la atención de la Gestapo si no puedo mantenerla callada!


  Al día siguiente en la escuela, su maestra, madame Pagnol las informó de que, de un momento a otro, podría existir una oportunidad de escaparse. Así que durante varias semanas, tras las clases, se juntaban en la plaza Georges-Cain para hacer planes.


  A Lili le habían emitido el carné de identidad, con la«J» de judía, al cumplir los dieciséis años, tal y como era costumbre en Francia. Sarah sabía que si Lili reclamaba cupones de racionamiento, los nazis le pedirían el carné de identidad y la enviarían directamente a la cárcel de Drancy. También se dio cuenta de que Lili subsistía a base de la comida que podía compartir con ella.


  Cada noche, Helmut la aseguraba que había comprobado los campos de retención en busca de sus padres. Le prometió que los encontraría y que haría todo lo posible por encontrar comida. Pero era tan generoso que ella se sentía culpable. Culpable por aceptar la comida aunque alimentara a Lili y a otras personas de su edificio.


  La mayoría de las veces conseguía ignorar sus emociones enfrentadas, su culpa contra sus crecientes sentimientos hacia él. No le gustaba admitir lo atractivo que le resultaba, con el brillo de sus oscuros y relucientes ojos a la luz de la caverna iluminada por velas, como esas estrellas de cine que había visto en las revistas de su hermana mayor antes de la guerra. Se dijo que él lo entendería cuando escapara. Como judía, su deber era escapar.


  La mayoría de la comida de Helmut era bastante exótica, especialmente para los judíos educados en la tradición kosher. Ella no apreciaba demasiado el foie gras en las latas de Fauchon.


  —Mi portera dice que Fauchon es la mejor tienda de comida de París —dijo Lili un día mascando con fruición—. El rabino nos perdonará que no comamos comida kosher, ¿verdad?


  Por primera vez, pudo presentir la duda en el tono de voz de Lili.


  —No tenemos mucho donde escoger. De todos modos, es hígado de oca, no de cerdo.


  Lili desvió la mirada, pero no antes de que Sarah pudiera ver en su rostro una expresión de alivio.


  Esa noche se produjo otra redada en el Marais. El ruido de los autobuses de color verde botella con la parte trasera descubierta, llenos de judíos que se agarraban a bebés llorando y a sus maletas, retumbaba por las oscuras calles. Lili y ella se pusieron nerviosas. Cada día era más peligroso andar por la calle con una estrella amarilla.


  Recordaba que el cielo estaba pintado por la inusual luz de un atardecer naranja, a finales de octubre. Una tarde, después de despedirse de Lili, Sarah regresó a la catacumba. Siempre le gustó regresar a aquella seguridad fría y oscura. Incluso había descubierto otra salida a la plaza Georges-Cain y unos cuantos bustos de mármol de gran tamaño que sobresalían de entre la porquería. Uno era como la imagen de César Augusto que madame Pagnol había señalado en el libro de historia. Como el busto que habían visto en el parque en una excursión con la clase el día en el que madame hizo la foto.


  Escuchó un ruido detrás de un poste de madera y levantó la vista. Ahí estaba Lili, escondida en un nicho sucio de huesos de fémur.


  —¿Sobre quién pasas información? —dijo como si la cosa no fuera con ella, con la boca llena de turrón.


  Sarah se incorporó de golpe, sorprendida, y al hacerlo se golpeó la cabeza con el techo de tierra.


  —¿Cómo has entrado?


  Lili ignoró la pregunta.


  —Tienes que ser una confidente para conseguir toda esta comida. Vamos, no diré nada. —Hizo una pausa—. Será mejor que tengas cuidado: ya no estás tan delgada.


  —¿Cómo has entrado?


  —Llevo días siguiéndote, tonta. No te fijas mucho —dijo Lili reptando por el suelo de tierra—. Se está bien aquí. Hace fresquito.


  —Me has seguido… ¿Por qué? Lili, no seas avariciosa. Yo comparto con otros. Tú ya tienes suficiente —añadió entonces Sarah.


  —Mi portera es avariciosa. Se ha mudado otra familia a mi apartamento —dijo Lili jugueteando con las piedras incrustadas en la pared—. Si no le doy más, no podré quedarme.


  Sarah se fijó en las oscuras sombras bajo los ojos de Lili, en sus mejillas hundidas y las remendadas suelas de sus zapatos.


  —Intentaré conseguir más. Pronto funcionarán de nuevo los trenes. ¡Nos escaparemos!


  Lili la miró fijamente.


  —¿Sobre quién informas?


  —¡Sobre nadie! Un soldado es el que comercia conmigo —dijo Sarah a la defensiva.


  —¿Qué tipo de soldado? ¿Qué es lo que haces para él?


  —¿A ti que te importa, Lili? Comes gracias a mí. —Intentó no sentirse avergonzada—. Déjalo estar.


  Se cayeron algunos terrones de tierra. Muerta de miedo, vio que Helmut descendía y bloqueaba la débil luz al hacerlo. Lili comenzó a chillar y se apoyó contra la pared. Un Helmut vestido con uniforme negro sonrió interrogante mirándolas a ambas. Entonces puso suavemente la mano sobre la boca de Lili, hizo que se sentara y le hizo un gesto a Sarah para que se acercara.


  —No pasa nada, Lili. No te hará nada —balbuceó.


  La expresión aterrorizada de Lili alternaba miradas acusadoras ante la aplastante realidad de que un nazi visitaba a Sarah. Helmut sacó del bolsillo salmón envasado en una bonita lata y lo puso en las manos de Lili.


  —Ja, ja, cógelo, s’il te plaît —dijo posando un dedo sobre sus labios—. Ssss… Ça va?


  Achicó los ojos. El rojo rostro abotargado de Lili mostraba a un tiempo hambre y miedo. Abrió los puños y con mucho cuidado cogió las latas de salmón sin tocarle los dedos. Helmut se encogió de hombros.


  —Sarah —dijo, rodeándole la cintura con el brazo—, ja, tu invitada no tiene buena educación.


  Ella notaba fuego en sus mejillas. Lili los miraba celosa. Se dio cuenta de que Lili los veía como amantes.


  —Dale las gracias y vete sin hacer ruido —dijo Sarah, evitando mirar a Lili a la cara.


  —Merci —fue lo que salió de la boca de Lili en forma de un agudo chillido. Rápidamente subió con dificultad escalera arriba.


  —¿Quién es? —preguntó Helmut.


  Sarah puso los ojos en blanco.


  —Una compañera de clase, tonta, estúpida. Lleva una estrella amarilla. No te preocupes. —Intentó expulsar de su mente la expresión de Lili.


  Helmut miró el reloj.


  —Solo he venido a decirte que tengo que coger una cosa y volveré luego. —Había cambiado el turno porque odiaba dejarla sola por la noche.


  Sacó una grasienta salchicha de la bolsa del uniforme de las ss y le guiñó un ojo.


  —La contribución al esfuerzo de la guerra de algún carnicero de Hannover.


  Más tarde volvió con terrina de pato recubierta de hierbas y gelatina. Comieron mientras la cera de las velas goteaba perezosa sobre la caja de té. Después de comer, ella le enseñó francés, como hacía siempre. Su amplio jersey de lana le resbalaba de los hombros cuando le corregía las conjugaciones verbales con un grueso lapicero.


  —Très bien, Helmut. Buen trabajo. —Sonrió—. Bravo.


  Posó el cuaderno y la atrajo hacia él. Con una mano se desabrochó el uniforme y extendió la chaqueta formando una almohada sobre la tierra. Ella se alarmó y hundió sus dedos en la mugre del suelo. No tenía hermanos, y ni siquiera había visto nunca a su propio padre sin camisa. Helmut mostraba tensos músculos sobre su pecho carente de grasa y su piel relucía.


  Dividida entre el miedo y la gratitud, se sintió paralizada. ¿No buscaba a sus padres? ¿No le daba comida? Los nazis que habían supervisado las redadas policiales en su vecindad no eran como él. Helmut siempre era divertido y generoso con la comida. A la oscilante luz de la vela, él hizo que se acostara y su negro cabello se enredó con la insignia de guardia de asalto que destellaba en su guerrera. Se puso rígida.


  —Non, Helmut —dijo negando con la cabeza.


  Él recorrió su rostro con el dedo al tiempo que se lo sostenía con la otra mano. Sarah hizo un gesto de dolor cuando él abrió la boca para hablar. Quería que se detuviera.


  —No te preocupes, Sarah. No te haré d-daño. —Se acercó más y le acarició la nacarada mejilla con la suya.


  Ella inhaló su aroma a humo mientras él posaba la cabeza en su cuello. Le rozó suavemente el costado del cuello con los labios y sus besos descendieron por la garganta.


  Se le llenaron los ojos de lágrimas. ¿Por qué lo hacía? Sus labios recorrían el camino hacia su ombligo y ella sintió oleadas de calor que la recorrían. La besó bajo el pezón y en el costado del pecho, sin dejar de acariciarle el rostro. Durante largo tiempo, acarició sus hundidas mejillas y la besó detrás de las orejas y en los ojos, solo abrazándola. Ella gimió. Ahora no quería que se detuviera. Finalmente, sus sombras se entrelazaron y oscilaron hacia adelante y hacia atrás en los muros de la caverna de la vieja catacumba romana.


  De camino a la escuela a la mañana siguiente, pensó que todo el mundo se fijaría en las manchas de su uniforme. Demasiada comida. Pero solo se fijaron en la estrella. Entró en la «sinagoga», el último vagón del metro y el único en el que se permitía subir a los judíos. Se sentía agotada. No se había quedado dormida hasta el amanecer, cuando Helmut se marchó. En su clase había una nueva profesora y también un pupitre vacío. Madame Pagnol se había ido. También Lili.


  Martes, por la mañana


  Aimée se despertó y se puso una arrugada camiseta con el aroma a almizcle de Yves. Él se había marchado. Una parte de ella se sentía enfadada consigo misma por haberse lanzado a su cama la noche anterior. Y otra parte de ella ronroneaba satisfecha. Había pasado un año desde que Bertrand, su novio pirata informático, después de un montón de palabrería sobre su compromiso, se mudara a Silicon Valley.


  Ella e Yves habían pasado una vez más mucho tiempo en la bañera. Las cosas no habían hecho más que mejorar. Un buen término para describir su relación parecía ser el de relation fluide. Decidió pasar la fregona al suelo alicatado del baño.


  Aimée hizo una pausa para saborear el placer de la noche anterior. Por las ventanas, a pie de calle, situadas sobre la cama, se filtraba la luz del sol. Se habían movido al mismo ritmo mental y físicamente, lo cual raramente le ocurría. Había algo en él que la hacía sentir bien. Excepto lo de sus simpatías nazis.


  No había forma de evitarlo.


  Rozó algo con la pierna desnuda y se dispuso a recogerlo. Lo que le vino a las manos fue su grabadora último modelo fuera de su funda de plástico.


  ¿Cuánto tiempo llevaba ahí? Se había concentrado en los vídeos y la otra noche se le había olvidado esto. Tenía que haber estado más borracha de lo que pensaba. ¿Se habría dado cuenta Yves? Pulsó el botón de reproducción y la cinta comenzó a funcionar. Estaba claro que la habían rebobinado hasta el principio.


  Sintió que el corazón le daba un vuelco. Yves tenía que saber que ella no era lo que parecía ser. ¿Habría planeado enfrentarse a ella, pero se había dejado llevar? ¿Se lo habría contado a los otros? Si lo sabía, ¿por qué no se lo había dicho? Pensó que era una idiota.


  Asqueada de sí misma, salió de la cama como un resorte y se puso los vaqueros negros y la cazadora. Sea cual fuera el juego al que él estaba jugando, se retiraba. Quizá él había estado a punto de mostrar su grabadora y demostrar así su lealtad. La frente mutilada de Lili flotaba ante sus ojos. Durante todo el camino a la oficina, se preguntó cómo podía haberse equivocado tanto.


  Martes, por la tarde


  René dobló la esquina de la página y dejó el libro al ver entrar a Aimée en el despacho.


  —Tengo un pagaré de Eurocom. Veinte mil francos —dijo.


  Aimée lo abrazó.


  —Superbe! —Cogió el libro, El segundo sexo, de Simone de Beauvoir, y lo ojeó—. Lees demasiado, René.


  —Nom de Dieu! —René se tapó los ojos con sus cortos brazos—. Se trata de un clásico, Aimée. Podrías dar con alguna pista.


  —¿Pista? —bufó—. Pensaba que había tenido suerte ayer por la noche. Lo que ocurre es que no he podido hacerlo peor.


  Masticó con furia su chicle Nicorette.


  —¿Por qué no damos un poco por saco a nuestro cliente de Lyon que no ha pagado? Explícaselo cara a cara a ese director tan agradable. Sería difícil echarte del despacho —dijo.


  —¿Estás tratando de deshacerte de mí? —dijo René.


  Le tiró las llaves de su Citroën.


  —Vamos. Te encanta conducir. Lo único es que no te mates. Y mientras estás allí, consigue que te dé un anticipo.


  Él sonrió. Al salir miró hacia atrás.


  —¿Dónde llevas la protección?


  Ella dio unos golpecitos a la pistola que asomaba por los bolsillos de su pantalón de seda.


  —Aquí.


  Para las tres de la tarde, Aimée había obtenido permiso de Abraham Stein y de los otros inquilinos, una autorización delccehm ;(Consejo Ciudadano de Edificios Históricos del Marais), una orden judicial con el permiso de la Comisión de Realojo del Distrito Cuatro, y el permiso de demolición necesario para poder dejar a la vista la escalera de madera. Disponer de una orden de registro de Morbier había acelerado realmente el proceso. Él gruñía porque no podía fumar. El Luminol era altamente inflamable.


  —¿Dónde diablos está esa palanca, Leduc? —dijo.


  Pero ella no podía escucharle. Dentro de la tienda en el oscuro patio del apartamento de los Stein en la rue des Rosiers, Aimée y Serge, un barbudo criminólogo de mediana edad, se encontraban ocupados. Vestidos con monos fluorescentes Day-Glo para evitar que su piel absorbiera el producto químico, rociaron de Luminol los viejos tablones de roble expuestos en el patio junto al fregadero. El Luminol mostraba la sangre y sus rastros sobre cualquier superficie porosa. A pesar de que se hubiera pintado o frotado en la superficie, los rastros de sangre permanecían.


  —¿Un homicidio sin resolver hace cincuenta años y piensas que encontrarás las huellas del asesino? —La máscara amortiguaba la voz de Serge—. Siete años es el límite máximo considerado, y se ha demostrado que lo más elevado son once años. ¿Por qué piensas que aparecerán restos?


  —Si ha funcionado sobre una mancha de hace siete años, ¿por qué no iba a hacerlo sobre una de cincuenta? —dijo—. Nadie ha demostrado lo contrario.


  Había predicado sus argumentos para usar Luminol bajo esa presunción. Pero ahora se preguntaba si funcionaría. ¿Y si no era así?


  Salió de la tienda para buscar a Morbier y se encontró cara a cara con un grupo de cámaras de televisión. Inmediatamente sintió el resplandor de los brillantes focos sobre ella.


  —¿Está usted con la Brigada Criminal? ¿Qué es lo que esperan descubrir? —gritaban los reporteros.


  El mono ya estaba haciéndola sudar como si se encontrara en una sauna. Los focos lo empeoraban.


  —Reconstrucción oficial de la escena del crimen. No se autoriza la presencia de prensa —dijo. Silbó a un flic de uniforme azul, el cual se dirigió al grupo de cámaras.


  No contaba con que esta prueba con el Luminol saliera a la opinión pública. ¿No sospecharía el asesino si existía una conexión entre ambos asesinatos?


  El objetivo del asesino sería su silencio. Intentó retirar de su mente ese pensamiento perturbador. Se dijo que si esto hacía que la rata saliera a la superficie, mejor.


  De vuelta en el interior de la tienda, se puso un par de patucos para evitar la contaminación y comenzó a grabarlo todo con una cámara con sensor para poca luz. Serge roció los adoquines del patio con Luminol, así como el viejo cemento alrededor del fregadero para ver si aparecía algo. Continuó rociando mientras retrocedía para alejarse de los viejos tablones y subía despacio por las escaleras. Empapó los escalones por todo el recorrido, a lo largo de los listones de madera que se extendían hasta la puerta de los Stein.


  —Que venga Morbier —le gritó a Aimée—. Si funciona, y digo si funciona, tendría que haber un light show dentro de tres minutos.


  Aimée sabía que la madera mostraría restos de sangre en las grietas, y esperaba que el cemento y la piedra sobre ella hubieran protegido y conservado cualquier prueba restante. Bueno, lo averiguarían. Después de cinco años, no se podía tipificar la sangre, pero eso no le importaba. Eso no era lo que buscaba.


  Morbier entró en la tienda y dejó que entrara a la vez un amplio rayo de luz.


  —Deprisa —gritó Serge deteniéndose en la puerta de los Stein. No podía moverse hasta que el Luminol se adhiriera. Si es que lo hacía.


  —Asegurad el panel desde el exterior —gritó Morbier mientras se ajustaba torpemente sus patucos Day-Glo.


  En el interior de la tienda la oscuridad era absoluta.


  —¡Dios mío, Leduc! Más vale que esto funcione. Me quedo con el culo al aire. Hemos cortado la mitad de la calle, realojado a estos inquilinos por cortesía de los contribuyentes parisinos, que son de la virgen del puño, y hay algún imbécil del distrito cuatro que piensa que estamos haciendo una peli de ciencia ficción y se lo ha contado a la prensa. Para colmo, ha venido Agronski, un agudo inspector de la Brigada Criminal, porque dice que «Le encanta el Luminol».


  —No pares, Morbier. Estoy grabando todo lo que dices aunque no pueda verte —le dijo Aimée.


  Ahora estaba que echaba humo.


  —Leduc, te he dicho… ¡Ay!


  Aimée encendió la LumaLite portátil.


  —¡Fuegos artificiales! —gritaron a coro ella y Serge.


  El Luminol resplandecía, dejando así a la vista la escena fluorescente de una carnicería de cincuenta años de antigüedad.


  —¡Dios mío! —dijo ella en dirección a la cámara, la cual captaba cada veta y cada salpicadura de sangre. Javel tenía razón. Había sangre por todos los lados. Las gotas formaban arcos en dirección ascendente por el tragaluz y el irregular arroyo serpenteaba hasta el desagüe hasta desaparecer. El Luminol duraba menos de un minuto, pero ella lo captó todo con el vídeo.


  —¡Es increíble! —Serge bajó las escaleras poco a poco junto al rastro de huellas sangrientas—. Sangre que se ha conservado debajo del cemento y de la piedra desde hace cincuenta años. ¡Saldré en los boletines de la policía de todo el mundo! —dijo.


  —Vamos a rociar la escalera otra vez —dijo ella con expresión adusta.


  Preparó la regla y la puso rápidamente junto a un par de huellas fluorescentes. Las marcas conducían escaleras arriba y medían nueve centímetros. Había algo más de un color pálido que se mezclaba con la sangre.


  —Probablemente tejido u órgano; esta zona ha estado muy protegida —dijo Serge.


  Ella levantó la mirada hasta el sucio cristal de la ventana de Lili. Aimée se imaginaba que había sido algo rápido, brutal e incluso más turbio que lo que mostraba el Luminol. En una rápida toma, desde el ángulo del arco formado por las manchas de sangre, todo le indicaba un ataque a la víctima desde arriba. Las huellas salían del tragaluz. Parecían ser de un zapato fuerte, como botas con los tacones hacia adentro, gastadas por un lado como si el que las llevaba fuera ligeramente zambo. La parte anterior de la planta del pie era más pronunciada y las huellas se detenían en el fregadero de cemento. Sobre el cemento desportillado había manchas de sangre borrosas. Le resultaba morboso pensar que ella había andado por encima de esto. Hacía años que nadie vivía en las habitaciones de la portera. Ahora se daba cuenta de por qué las habían abandonado.


  Morbier estaba de pie junto a Aimée.


  —Dos direcciones. —Ella apuntó con la cámara a un reguero de huellas—. Una persona pequeña y otra un poco más grande. —Bajó la vista hacia el fregadero y la examinó con su lupa—. Los más pequeños serán de Lili, pero ¿de quién son los otros?


  Se detuvieron.


  Otro grupo de huellas salía del tragaluz para dirigirse al fregadero y allí se detenían.


  La piedra porosa y el cemento habían absorbido las manchas de sangre difuminada y las gotas del fregadero. Ella miró los mandos de rajada porcelana en los grifos.


  —Aquí hay un poco, cuando abrió el grifo. Hasta tuvo tiempo de limpiarse los zapatos antes de salir a la calle —dijo ella—. ¿O serían botas?


  Se sentía como si estuviera justo al lado del asesino. Angustiosamente cerca pero tan distante. A una distancia de cincuenta años. ¿Qué podría demostrar?


  Horas más tarde, cuando el criminólogo hubo terminado su trabajo y el inspector Agronski había quedado tan impresionado que había invitado a cenar a Morbier, Aimée no se podía marchar aún.


  Volvía sobre sus pasos una y otra vez en la zona en la que habían aparecido las huellas junto a las más pequeñas e intentaba imaginarse lo que pensaba el asesino. En ese momento subió las escaleras con cuidado.


  Trató de imaginarse a sí misma como la aterrorizada Lili de dieciséis años. Una joven chica judía, cuya familia había desaparecido, que vivía sola y dependía de la portera. Una portera que, según Javel, había estado peligrosamente involucrada con el estraperlo.


  —Ya lo hemos grabado todo, Leduc —le estaba diciendo Serge—. He recogido todo, los escayolistas están a punto de venir. Ya es hora de irse. —Taconeaba con impaciencia—. Cerremos el chiringuito, Leduc.


  Aimée seguía sin mostrarse satisfecha.


  —Necesito echar otro vistazo. Nos vemos en la rue des Rosiers.


  Los escayolistas, vestidos con monos de color blanco, esperaban gruñendo en el patio. El edificio de los Stein estaba siendo sometido a una importante rehabilitación, por cortesía de la ciudad de París y del distrito cuatro, que tenía que haber finalizado hace tiempo. Los informes demostraban que la última reconstrucción se había realizado en 1795. Ella se imaginaba que pasaría el mismo tiempo antes de que se produjera otra.


  Tenía la persistente sensación de que se le escapaba algo, algo que le llamaba a gritos, pero que no alcanzaba a ver. El agudo pitido de la furgoneta de los escayolistas, al entrar marcha atrás en el patio y casi pasarle por encima del pie, era ensordecedor.


  —¡Eh! ¡Cuidado! —Frustrada, pegó una patada al parachoques y aporreó el metal.


  En ese momento se dio cuenta del único lugar en el que no había mirado. El único lugar en el que un criminal se detendría, en el que quizá se agarraría al fregadero para lavarse las manos. Para quitarse la sangre de las manos.


  Volvió deprisa al patio y reptó bajo la pila. Los afilados adoquines se incrustaron en su hombro resentido y el moho asedió su nariz. Enfocó con la luz de su linterna hacia cada grieta y cada protuberancia, y se estiró todo lo que pudo tumbada boca arriba. Entonces lo vio.


  —Vuelve a sacar el Luminol, Serge. Cubre la pila. ¿Ves las borrosas marcas de una huella dactilar en la grieta? —dijo—. Esta huella brillará estupendamente cuando haya acabado esta historia. ¡Ya lo tengo!


  Martes, a última hora de la tarde


  René dio un topetazo al Citroën sobre el estrecho desagüe que bordeaba la rue des Rosiers.


  —Pensaba que estabas en Lyon —dijo Aimée sorprendida.


  —Sube, Aimée —dijo él.


  El Citroën de Aimée estaba adaptado para sus cortas extremidades, lo cual le permitía utilizar el embrague, las marchas y salir zumbando, igual que cualquier otro endemoniado coche de París. Y vaya que lo hacía. El vehículo era ajustable, así que Aimée podía manipular las palancas desde el interior con olor a malvavisco para doblar su armazón de más de un metro setenta de altura.


  —Ya lo tengo, René. Sabía que la respuesta se encontraba aquí —dijo—. Ahora lo único que tengo que hacer es imaginarme quién es o quién fue. —Le brillaban los ojos y estaba sofocada—. He hecho una fotografía de la huella con la Polaroid. La ampliaré en el despacho y la escanearé en el ordenador.


  —¿Qué tiene que ver Lili Stein con todo esto? —preguntó René al tiempo que arrancaban con un rugido y giraban hacia otra calle medieval de dirección única.


  —Estoy estudiándolo —dijo—. Lo averiguaré.


  —Morbier y tú sois las estrellas de las noticias de la noche. ¿Ya no te interesa trabajar de incógnito, Leduc? —dijo él.


  —Yo no invité a la prensa para que estuvieran ahí, René. He intentado mantenerme alejada de las cámaras.


  —Ahórrate el estar a la defensiva, Aimée. He visto tus pies forrados con esos patucos fluorescentes en France2 —dijo—. Puede que ese Luminol haya, de hecho, iluminado cosas que ni te esperabas. Quédate en mi casa.


  Se frotó las manos al acordarse del punzante agarrón de Hervé Vitold.


  —¿Cuándo lo has limpiado por última vez? No soy una esnob, René, pero se han de mantener ciertos niveles de higiene.


  —¿No has pensado que hay gente que no quiere que se abra esta caja de Pandora?


  Vitold lo había dejado bien claro.


  —Por eso hay que abrirla.


  Se oyó el estruendo de varias bocinas cuando el Citroën hizo un quiebro y se incorporó al carril.


  Sin demasiadas ganas, ella tomó la llave de repuesto del piso de él.


  René paró para que se bajara en la esquina de la rue de Rivoli.


  —Miles Davis está arriba. —Subió dando saltos las escaleras del edificio de su oficina deseosa conectarse a Frapol1, el sistema de la policía, y buscar algo que concordara con la huella de Luminol.


  El ladrido ahogado de Miles Davis no le sonó como debiera mientras subía corriendo el último tramo de escaleras. La puerta de cristal esmerilado de su despacho estaba ligeramente abierta, por lo que no puedo atribuir a la intuición ese sentimiento de intranquilidad. René nunca dejaría la puerta así. Alguien había entrado, y hoy no era el día que iba la asistenta. En lugar de entrar, siguió subiendo el siguiente tramo. La puerta de Éditions Photogravure Lavouse estaba abierta y podía oír el ruido de las teclas del ordenador.


  —Bonjour, ça va? Permitidme —dijo a la mujer que mecanografiaba datos con los auriculares puestos. Ella le saludó con la cabeza distraídamente y luego la ignoró.


  Aimée pasó a su lado y abrió las ventanas de doble hoja que daban a la calle. Trepó por la protección del balcón de hierro forjado negro agarrándose fuertemente a la barandilla y la inundó la luz del crepúsculo sobre el Louvre y más allá sobre el Sena. Era casi suficiente como para eliminar de golpe el interés por averiguar quién estaba en su despacho.


  La luna pendía sobre el distante Arco de Triunfo y el tráfico susurraba a sus pies. Con cuidado, metió el pie en una grieta de la fachada de caliza y apoyó el tacón de la bota sobre el soporte de metal del cartel. Cuatro pisos por encima de la rue de Louvre, descendió despacio por la primera«E» del letrero de «Leduc Detectives», para ver al intruso dentro de su despacho.


  Desde una ventana ligeramente abierta la llegó el olor a pintura reciente. Muy reciente. Sabía que René decidiría buscar un hueco para pintar la oficina y se olvidaría de decírselo. Deslizó la Glock de 9 mm para sacarla de la cinta alrededor de su pierna.


  Dudó al amoldar su cuerpo a la curva semicircular de la ventana. Tenía permiso de armas, pero no la licencia para llevar su Glock. Apuntar a alguien con una pistola sin licencia significaba buscarse un lío. Las leyes francesas que regulaban las armas de fuego, impuestas por el código napoleónico, no le daban derecho a llevar armas. Ni siquiera en defensa propia o en situaciones de igualdad. Si los que estaban dentro eran los flics, estaría de verdad metida en un problema. Le retirarían inmediatamente su licencia de investigadora privada, si es que Hervé Vitold, de la Brigada de Intervención, no lo había hecho ya.


  No le apetecía entrar como una tromba en su despacho cuando alguien había dejado la puerta abierta y sin nadie que la cubriera. Sacó el teléfono móvil y pulsó el número de la oficina. El teléfono sonó justo bajo su punto de apoyo, al otro lado de la ventana.


  Cuando saltó el contestador, esperó y se puso a gritar.


  —¡Te tengo a tiro, salaud! Estoy en la ventana, justo enfrente de ti.


  Se escuchó el golpe de pesados pasos y el ruido de la puerta de la oficina al cerrarse de golpe. Será fácil. Solo tendré que esperar y ver quién sale del edificio.


  Al cabo de cinco largos minutos, no había salido nadie por el portal. Por supuesto, se dio cuenta de que les había dicho que los vigilaban desde el otro lado de la calle. Solo un idiota saldría por la parte delantera. Ahora tendría que entrar, sin saber si realmente se habían marchado o no. Sujetó fuertemente la pistola. Los flics no actuarían así. Por lo menos, ella así lo creía.


  Cuando se deslizaba hacia abajo y se encaramaba en el roñoso desagüe de hierro, escuchó un crujido premonitorio a sus pies y se agarró a la gran«D». Justo a tiempo. El desagüe se soltó y chocó contra el suelo cuatro pisos más abajo. Por suerte, no había nadie en la acera. Para cuando forzó la ventana para caer al interior de la oficina, estaba vacía.


  Por todas partes había papeles y ficheros revueltos. Habían volcado los cajones de su mesa y habían rebuscado en todos y cada uno de los rincones. Pensó que parecía ser el trabajo de un profesional. Mantuvo la pistola desenfunda mientras abría despacio el armario. Miles Davis salió dando tumbos, en un estado de éxtasis, al verla. Registró el despacho con cuidado para asegurarse de que no había nadie.


  Avanzó despacio hacia el pasillo. Desde la ventana abierta que daba a un sombrío callejón, entre apartamentos como cajas de cerillas que databan de antes de la guerra, entraba una brisa gélida. Oyó los crujidos de la roñosa escalera de incendios que se balanceaba a sus pies. Probablemente el intruso ya habría conseguido llegar a la estación de metro. Se sacudió el polvo, tomó un trago de agua mineral y llamó a Martine.


  —¡Han asaltado mi despacho! —dijo—. ¿Puedes volver a mandarme por fax las hojas?


  —Aimée, ten cuidado. Te lo digo en serio —dijo Martine de un tirón—. ¿Me darás la exclusiva? Con esta historia podré llegar a las editoriales y me quitaré de encima a Gilles.


  —¿Te acuestas con Gilles para mantener el trabajo? —Aimée no podía evitar que su voz reflejara su sorpresa—. Claro que la historia es tuya. —Se detuvo—. Pero no publiques nada todavía, nada. Necesito documentarlo todo sin fisuras. Nos entendemos, ¿verdad?


  —D’accord. —Martine hablaba despacio—. Lo de Gilles no es algo tan malo. Tenemos un acuerdo. Sé que soy buena en lo que hago, pero nunca he sido como tú, Aimée. Tú no necesitas un hombre.


  —Yo no lo llamaría una relación particularmente inteligente a lo de tirarme a un pedazo de neonazi que conocí en una reunión de Les Blancs Nationaux. Pero eso es otra historia.


  —Probablemente su actuación resulta más picante —se rió Martine—. Todavía estoy comprobando uno de los nombres.


  El sonido de un timbre y un chasquido indicaron que llegaba un fax.


  —¿Es tuyo, Martine?


  —Sí. Y no te olvides: esta historia es mía —dijo Martine.


  El olor a pintura era más fuerte y llegaba de algún lugar cercano al fax. Aimée anduvo alrededor del tabique de la oficina y se dio de bruces con una escena horrenda: habían pintado una esvástica negra en la pared, angulosa, como la de la frente de Lili. Junto a ella había unas palabras pintadas de rojo que aún goteaban:


  ¡La siguiente eres tú!


  Miércoles, por la mañana


  Aimée estaba sentada erguida sobre el sofá de mullido terciopelo negro, vestida con un traje rojo, el único que pudo permitirse rescatar de la tintorería. Había dejado caer de mala gana unos cuantos billetes de cien francos en las manos del recepcionista. En los hoteles lujosos cotizaban alto los sobornos: era lo que había que pagar por hacer negocios.


  —¿Mademoiselle Leduc? —dijo una voz que hablaba francés con fuerte acento—. ¿Quería usted hablar conmigo?


  Hartmuth Grief le dedicó una particular reverencia y la miró a la cara expectante. Cuadraba perfectamente en el salón del Pavillon de la Reine, entre el discreto tintineo de la plata y el cristal. Engolado, bronceado y muy atractivo. Dejad paso, Curt Jurgens y Klaus Kinski.


  —Herr Griffe, siéntese, por favor. Sé que le espera un largo día. ¿Le apetece un café? —Aimée extendió los brazos en dirección al mullido sofá.


  —La verdad es que ya voy tarde —dijo mirando al mismo tiempo su café con leche sobre la mesa y su reloj.


  —Uno rápido. Sé que está usted terriblemente ocupado. —Aimée llamó la atención del camarero y señaló su taza. Hizo un gesto en dirección a un sillón de cuero color burdeos—. Por favor.


  —Solo un momento —dijo—. ¿De qué quiere que hablemos?


  Ella quería retenerlo hasta que tuviera su café.


  —¡Rápido! Para el señor, s’il vous plaît! —Demandó en alta voz.


  Inmediatamente apareció un café con leche en una taza de Limoges y una copiosa bandeja de frutas.


  —Cortesía del hotel —dijo el director casi rozando la mesa con la barbilla al inclinar la cabeza.


  —Merci —dijo Hartmuth alcanzando su taza.


  Ella intentó no mirarle las manos. Intentó no quedarse mirando fijamente los guantes de piel de cerdo que llevaba puestos. Sobre todo, intentó ocultar su desilusión al no poder tomar muestras de sus huellas dactilares. Decidió ir al grano.


  —¿Conocía usted a Lili Stein?


  —Perdone, ¿a quién? —Hartmuth Griffe la miraba fijamente.


  Ella se dio cuenta de que la cremosa espuma de la taza temblaba ligeramente.


  —A Lili Stein, una mujer judía quizá unos cuantos años más joven que usted. —Hizo una pausa.


  —No —dijo moviendo la cabeza—. Estoy en París con motivo de la cumbre de comercio. No conozco a nadie aquí.


  Ella tomó un sorbo mientras observaba cómo la miraban sus ojos. Su mirada se había vuelto brillante y distante.


  —La asesinaron cerca de este hotel —dijo Aimée dejando la taza despacio sobre la mesa—. Estrangulada. Le grabaron una esvástica sobre la frente.


  —Me temo que no conozco ese n-nombre —dijo. Pestañeó repetidamente.


  Ella percibió el tartamudeo y vio el temblor de su boca en su esfuerzo por ocultarlo.


  —Su familia dijo que había tenido mucho miedo antes de que ocurriera. Creo que ella tenía algún secreto. —Aimée lo observaba—. Pero usted estuvo en París antes. Puede que se conocieran entonces, ¿no?


  Se trataba de un farol, pero merecía la pena intentarlo.


  —Me ha confundido usted con otra persona. Es la primera vez que vengo a París. —Se puso en pie deprisa.


  Aimée también se levantó.


  —Aquí tiene mi tarjeta. Esos retazos de nuestros recuerdos tienden a resurgir después de conversaciones como esta. Llámeme a cualquier hora. Una última pregunta: ¿por qué aparece usted como fallecido en la batalla de Stalingrado, herr Griffe?


  Él pareció estar realmente sorprendido.


  —Pregunte en el Ministerio de Defensa. Lo único que recuerdo son los cuerpos apilados como leños en la nieve. Montones de ellos. Congelados todos juntos. Kilómetros de ellos, abarcaban todo el horizonte ruso.


  En ese momento Hartmuth se tensó, como si de repente recordara donde estaba.


  —Pero adelante, madame Leduc. Pellízqueme. Soy de verdad. Y ahora, perdone. —Golpeó los tacones y se marchó.


  Ella se derrumbó en el sofá de terciopelo. ¿Llevaba puestos esos guantes para evitar dejar huellas? Todo lo que sabía es que había algo reprimido en su interior. Tirante y a punto de explotar.


  Aimée acabó la fuente de fruta; sería una pena echar a perder unas frambuesas en noviembre. Pero por lo menos se había enterado de algo: o se trataba de un mentiroso increíble o se había cometido un error. Optó por la primera posibilidad. Después de todo, se trataba de un diplomático y político.


  Hordas de manifestantes gritando «¡Nunca más! ¡Nunca más!», le bloquearon el trayecto hasta el metro. Los autobuses se alineaban en la estrecha rue des Francs Bourgeois, enrareciendo el aire con los gases de combustible y mal genio. Aimée deseó poder dejar atrás los altos y sólidos muros del sigloXVII, que la acorralaban a ella y a los demás transeúntes en las aceras.


  Los policías, revestidos del atuendo negro antidisturbios acechaban entre los jóvenes sionistas y los skinheads que gritaban «¡Francia para los franceses!». Una ligera llovizna caía formando cristalinas gotas sobre los escudos antibalas de los policías, agazapados cual mantis religiosa.


  Más adelante, le llamó la atención una limusina Mercedes de color negro, atascada en el patio del hotel Pavillon de la Reine. El conductor gesticulaba en dirección a la angosta calle y discutía con un miembro de los antidisturbios. Alguien bajó el cristal tintado y Aimée vio una mano venosa que se extendía.


  —Phillipe, por favor, quiero ir andando —dijo una inconfundible voz. Recordó la última vez que la había oído: en la radio después de descubrir el cuerpo de Lili.


  La reluciente puerta se abrió y el ministro Cazaux, probablemente el próximo primer ministro francés, apareció en medio del tráfico detenido. Los guardaespaldas de paisano que se apresuraron a rodear su alta y huesuda figura, llamaron la atención de la multitud.


  —S’il vous plaît, monsieur le Ministre, en estas condiciones… —comenzó a decir un guardaespaldas.


  —¿Desde cuándo no puede andar entre la gente un empleado del Gobierno? —dijo Cazaux sonriendo—. A punto de firmarse el tratado, necesito tener todas las oportunidades para poder escuchar lo que les preocupa. —Guiñó un ojo a la pequeña multitud alrededor de su coche y su encanto hizo que muchos de ellos se derritieran en sonrisas mientras se desplazaba entre ellos estrechando sus manos, absolutamente cómodo con la situación.


  Sonrió directamente a Aimée, la cual se había situado torpemente entre los empleados del hotel. Aparentaba ser más joven que como aparecía en los medios, pero a ella le sorprendió su abundante maquillaje.


  —Bonjour, mademoiselle. Espero que apoye usted la plataforma de nuestro partido.


  Cazaux sostuvo sus manos entre las suyas cálidas y ella hizo un gesto de molestia al sentir la repentina presión.


  —Je m’excuse. —Se retiró, mirándole la mano.


  Tenía un encanto arrollador. Una vez que lo nombraran, sería primer ministro durante cinco años.


  —Monsieur le Ministre —dijo ella sofocando una sonrisa—, usted promueve la reforma social, pero su partido sanciona este tratado racista. ¿Puede usted explicar esta contradicción?


  Cazaux asintió e hizo una pausa.


  —Mademoiselle, ha mencionado usted algo interesante. —Se volvió hacia la multitud, una mezcla de cabezas rapadas, gente que iba de compras y jóvenes sionistas—. Si hubiera otra manera de reducir nuestra atroz tasa de desempleo del doce coma ocho por ciento, sería el primero en hacerlo. En este momento, Francia tiene que ponerse en pie, volver a tomar parte en el mercado global, y no hay nada más importante que eso.


  En la multitud muchos asintieron, pero los jóvenes sionistas coreaban: «¡No más campos!».


  El ministro se dirigió a ellos.


  —No existen respuestas simples ante la inmigración. Ojalá fuera así.


  Abrazó a un gimoteante bebé que le tendió una madre sudorosa. Tomándose todo el tiempo del mundo, acunó al bebé como un experimentado abuelo. Luego besó al bebé en las mejillas, lo arrulló y se lo devolvió con cuidado a su encandilada madre.


  —El diálogo es el fundamento de nuestra república. —Sonrió a los sionistas—. Hagan llegar sus preocupaciones a mi despacho.


  Tuvo que admitir que Cazaux era bueno. Se trabajaba bien a las masas. Varios fotógrafos lo cazaron hablando seriamente con un joven sionista. Para cuando se disolvió el atasco, incluso el estruendo de los sionistas casi había cesado.


  A una señal de los guardaespaldas, Cazaux saludó con la mano, subió a la limusina y salió a toda velocidad calle abajo. Se dio cuenta de que todo el incidente había durado menos de quince minutos. Su experto manejo de la violencia potencial disparó su inquietud. Había manipulado la volátil situación casi como si la hubiera planeado él mismo. Se preguntó cuándo se había vuelto tan cínica.


  Delante de ella había un hombre que llevaba una boina azul ladeada.


  —Como en los viejos tiempos. Solo que está vez igual lo hacen bien —dijo, murmurando. Tenía el rostro contorsionado por el odio.


  »Hay negros y árabes por todos los sitios —continuó—. Mi pensión de veterano de guerra es la mitad de lo que consiguen los negros. Meten ruido durante toda la noche y ni siquiera hablan francés.


  Ella se volvió hacia otro lado y miró directamente a los ojos de Leif, el skinhead del pantalón de cuero de Les Blancs Nationaux. Estaba en pie junto a la entrada de un lúgubre hôtel particulier y la observaba. Aunque iba vestida con un traje rojo, maquillaje y tacones en lugar del cuero, el pintalabios negro y las cadenas, no iba a quedarse esperando a ver si la reconocía.


  Cuando volvió a mirar se había ido. Se sintió rodeada por el olor a sudor rancio y a lana húmeda. Se quedó paralizada cuando vio su cresta aparecer por encima del hombro del anciano.


  —Salauds! —maldijo el viejo a la multitud que se empujaba, sin que Aimée supiera muy bien a quién se refería.


  Tenía mucho miedo. En esa calle angosta y abarrotada, no tenía adónde ir. Se agazapó detrás del anciano, se quitó la chaqueta roja, y se colocó un gorro marrón de esquiar sobre el pelo. Le dio un escalofrío al quedarse vestida con una camiseta de seda color crema bajo la persistente lluvia, se colocó unas gafas de gruesa montura negra y se mezcló con la multitud lo mejor que pudo.


  —Despidieron a mi hijo, pero él no recibe ese abultado cheque de bienestar social que esos negros consiguen sin hacer nada —gritó el viejo.


  Aimée sintió unos dedos que la palpaban por debajo de la blusa, pero no podía ver a quién pertenecían. Se inclinó, abrió la boca y mordió con todas sus fuerzas. Alguien aulló de dolor y la multitud se desperdigó asustada. Aimée se abrió paso a codazos a través de la muchedumbre que rezongaba. No se detuvo hasta que llegó al metro, donde deslizó su pase en la canceladora y corrió hasta el andén más próximo. Ráfagas de aire caliente salían de los conductos de ventilación embaldosados cuando los trenes se detenían y partían. Se quedó en pie delante de ellos hasta que se le secó la blusa, dejó de temblar y tramó un plan.


  Miércoles, a mediodía


  Aimée trabajaba con el ordenador en su apartamento y desde él accedía a la actividad de la tarjeta de crédito de Thierry Rambuteau, a sus multas de aparcamiento e incluso a su pasaporte. Conducía un Porsche clásico del 59, vivía con sus padres y la noche anterior había estado cenando en Le Crepuscule en la orilla izquierda del Sena y había utilizado su tarjeta American Express.


  La mañana del miércoles anterior, el día en el que asesinaron a Lili, la tarjeta mostraba un pago por gasolina en la autopistaA2 cerca de Amberes, en Bélgica. Le daba tiempo a conducir hasta París a última hora de la tarde. Repasó el resto con el cursor y estaba a punto de rendirse, cuando solo por asegurarse comprobó la actividad de su pasaporte. Ahí estaba. Entrada en Estambul, Turquía, el sábado de hacía una semana y no existía registro de la vuelta. Aunque la mayoría de los países no sellaban el pasaporte al partir, pensó que no había duda sobre por qué estaba bronceado la primera vez que lo vio en las oficinas de Les Blancs Nationaux. También se podía tratar de una posible coartada.


  Tomó un trago de la botella de agua y llamó a Martine en Le Figaro.


  Martine la hizo esperar un momento y se dirigió a ella por teléfono.


  —Esto es lo que he encontrado. Como si de una pieza de relojería se tratara, todos los meses se produce un ingreso en la cuenta conjunta de Thierry y Claude Rambuteau a cuenta de la dfu. Es decir, la Deutsche Freiheit Union, los fascistas que hacen salir a los turcos de sus casas incendiándolas. ¿Por qué estás investigando a este tipo? Solo es curiosidad.


  —Es sospechoso del asesinato de una mujer judía —replicó Aimée.


  —Deja que lo adivine —Martine bostezó—. En realidad es judío.


  Aimée se atragantó y casi deja caer la botella de agua.


  —Es un punto de vista irónico en el que yo no había pensado.


  Ahora Martine se encontraba despierta.


  —¿De veras? Solo estaba bromeando; le daría una excusa para sentirse jodido.


  —¿Tanto como para estrangular a una mujer y grabarle una esvástica en la frente? —dijo Aimée.


  —¡Dios! Me lo contó Gilles, está en su reportaje de la edición vespertina del domingo. ¿Crees que lo hizo?


  —Martine: esto es entre tú y yo. Nada de Gilles —dijo Aimée con rotundidad. Mientras hablaba tecleó el nombre de Claude Rambuteau en el ordenador—. ¿Por qué iba el padre de Thierry…?


  —Un momento, Aimée. ¿Quién es su padre?


  —Según la solicitud de Thierry para American Express, su padre es Claude Rambuteau —dijo al tiempo que descargaba la información desde su pantalla.


  —¿Te preguntabas por qué iba a tener una cuenta conjunta con su hijo Thierry y por qué iba a recibir dinero de ladfu? —preguntó Martine.


  —Por ahí iba, sí —dijo Aimée—. Mejor voy y se lo pregunto.


  La lluvia salpicaba sobre los adoquines mientras Aimée corría hacia el número doce. Pulsó el portero automático junto al nombre borroso de Rambuteau, se ajustó la falda larga de lana y se remetió el pelo peinado con pinchos debajo de una boina de lana a conjunto.


  Se materializó la silueta de una figura más bien pequeña, recostada contra la puerta de cristal esmerilado. Un hombre fuerte, bajito, con pelo cano, gafas oscuras y vestido con un moderno chándal, entreabrió la puerta.


  —¿Si? —Permanecía parcialmente entre las sombras de la puerta.


  —Soy Aimée Leduc, de Leduc Investigation —dijo entregándole su tarjeta—. Me gustaría hablar con Thierry Rambuteau.


  —No está, no vive aquí, ¿sabe? —dijo el hombre. Ya lo había cogido en una mentira.


  —¿Puedo entrar un minuto? —dijo sin alterar la voz. Tenía la boina empapada.


  —¿Hay algún problema? —dijo.


  —No exactamente. Estoy trabajando en un caso y…


  —¿De qué va todo esto? —la interrumpió él.


  —A Lili Stein, una anciana judía, la asesinaron cerca de aquí. Una sinagoga local ha contratado mis servicios. —Ella echó un vistazo hacia el interior del pasillo. Del perchero del vestíbulo colgaba un abrigo militar de cuero negro—. Ese abrigo es de su hijo, ¿verdad? Deje que hable con él.


  Él negó con la cabeza.


  —No está. Ya se lo he dicho.


  —Me gustaría aclarar algunas cuestiones, monsieur Rambuteau. Usted puede ayudarme. —Se acercó a él—. Me estoy mojando terriblemente y le prometo que me marcharé después de hablar con usted.


  —Solo un momento —dijo él encogiéndose de hombros.


  Echó a andar por delante de ella, arrastrando los pies y la condujo al interior de un comedor de diario inmaculadamente limpio. Sobre una larga mesa con tablero de melamina se encontraba dispuesto un único servicio. Junto a una bandeja con dibujo de girasoles, taza y platillo a juego y un vaso de vino vacío, había frascos de píldoras multicolores. El aroma de unas rosas amarillas emanaba de un jarrón envuelto en plástico de burbujas junto a la ventana.


  El hombre le indicó con un gesto que se sentara en un sofá al lado de la ventana. Se inclinó hacia adelante y se quitó las gafas oscuras. Desde la cocina le llegaba el monótono tictac del reloj. Montones de papeles y una caja de cartón llena de recortes de prensa amarillentos se extendían por el suelo.


  Aimée abrió su mojada mochila y sacó una libreta empapada.


  —En este papel mojado se correrá la tinta. ¿Le importa que le pida un poco de papel seco? —dijo Aimée apurada.


  Monsieur Rambuteau dudó un momento.


  —Encima de esos montones tendrá que haber algún folio. Estaba escribiendo una lista —señaló.


  —Merci. —Se estiró para llegar a la pila más cercana. El folio vacío estaba sobre ella. Lo cogió junto con una carpeta para apoyarlo.


  Él retorcía nervioso los nudillos de su dedo anular.


  —¿Está usted investigando al grupo de Les Blancs Nationaux? —Su voz ocultaba una nota de angustia.


  —Estoy explorando todas las posibilidades —replicó Aimée con calma.


  Rambuteau dejó escapar un suspiro y descansó las palmas sobre la inmaculada mesa blanca situada frente a Aimée.


  —Mi mujer acaba de fallecer. —Señaló una fotografía en un marco de plata situada sobre una alacena con el frente de cristal—. Debo ir al Père-Lachaise; hoy es su funeral.


  —Lo siento mucho, monsieur Rambuteau —dijo ella.


  En la foto, una mujer con delgadas cejas perfiladas, vestida con pantalones brillantes de cuero y un jersey con pedrería, aparecía con un corte de pelo tipo casquete. Sus ojos aparentaban sorpresa, lo cual Aimée atribuyó a un lifting.


  —Son sus cosas —dijo él señalando los montones de papeles.


  —Sé que no es un buen momento, así que seré breve —dijo ella—. ¿Conocía su hijo a Lili Stein?


  —A veces mi hijo se deja llevar. ¿Se trata de eso? —dijo.


  —Se lo diré de otra manera, monsieur Rambuteau: su casa no está lejos de la tienda de la víctima en la rue des Rosiers. ¿Conocía Thierry a Lili Stein?


  —Yo no sé si la conocía o no. Pero lo dudo.


  —¿Por qué lo dice? —dijo Aimée.


  —No solía, digamos, tener contacto con los judíos —dijo monsieur Rambuteau.


  —¿Podría llevar sus sentimientos hasta el extremo?


  Monsieur Rambuteau desvió la mirada sobresaltado.


  —No. Nunca. Le he dicho que puede dejarse llevar, pero eso es todo. Es culpa mía, en realidad. Yo lo he animado. Bueno, al principio me alegré de que se metiera en política. Una buena causa.


  Obviamente, de casta le venía al galgo. Aimée se esforzó por hablar en un tono neutro.


  —En su opinión, ¿una buena causa incluye grupos a favor de la supremacía aria?


  —Yo no he dicho eso —dijo con un carraspeo—. Al principio, Thierry y yo hablábamos sobre su ideología. Hay algunos puntos de su programa, se esté o no de acuerdo, que tienen sentido. Está claro que no disculpo la violencia, pero, que yo sepa, Thierry no ha tenido nada que ver con ellos últimamente. Su campo es la filmación.


  —¿Diría usted, monsieur Rambuteau, que la educación de su hijo se produjo en un ambiente políticamente conservador? —dijo.


  Él enarcó las cejas y se encogió de hombros.


  —Digamos que servimos le sucre à droite, y no à gauche.


  Se estaba refiriendo al azúcar blanco y al moreno, la metáfora para referirse a los conservadores de la derecha y a los socialistas de izquierda. Sabía que en muchos hogares las inclinaciones políticas se identificaban con el tipo de azúcar que se encontraba en los azucareros.


  —¿Tenía su esposa las mismas ideas? —dijo ella.


  —No me avergüenza decir que teníamos en buena consideración al mariscal Pétain y su Gobierno de Vichy. Usted no ha vivido una guerra. Usted no podrá entender cómo intentó el mariscal limpiar la reputación de Francia —dijo él.


  Aimée se inclinó hacia adelante.


  —¿Es por eso por lo que Thierry recibe fondos de una organización alemana de extrema derecha y por lo que usted apoya a Les Blancs Nationaux?


  Él achicó los ojos.


  —No puede usted probarlo.


  —No es demasiado difícil comprobar que a Les Blancs Nationaux los financia el grupo de supremacía aria de la dfu. Y seguro que eso molesta a los que todavía recuerdan a los alemanes como nazis y «boches».


  Las mejillas de monsieur Rambuteau se habían puesto rojas y su respiración se había vuelto dificultosa. Tomó el frasco de píldoras amarillas de encima de la mesa que tenía delante. Lo agitó para sacar tres, se sirvió un vaso de agua y las tragó de golpe. Su débil respiración era entrecortada.


  Finalmente, tomó aire y juntó las manos.


  —Estoy enfermo —dijo—. Será mejor que se vaya. —Se levantó haciendo un esfuerzo evidente y la acompañó a la puerta—. Mi hijo no sería capaz de hacer daño a nadie —dijo. Aimée vio el dolor en sus pequeños ojos cansados.


  —No me ha convencido, monsieur. —Se ajustó la boina y lo miró resuelta—. Volveré.


  Él cerró la puerta y Aimée anduvo bajo la lluvia incesante hasta la parada del autobús.


  Con la ayuda de René y su habilidad con el ordenador, demostraría que Les Blancs Nationaux existían gracias al dinero neonazi. Veinte minutos más tarde bajó del autobús en la calle St.Louis cerca de su casa y entró en el café de la esquina de su calle. Chez Mathieu le resultaba más apetecible y cálido que su apartamento.


  —Bonjour, Aimée —la saludó un hombre bajo y fornido vestido con un delantal blanco que jugaba a la máquina de dardos en un rincón. Sonaba un tintineo de campanillas cuando los dardos daban en el blanco.


  —Ça va, Ludovice? Un café crème, por favor.


  Él asintió. El café estaba vacío.


  —Tengo unos huesos para tu chico. —Se refería a Miles Davis.


  —Merci. —Aimée sonrió y escogió una mesa junto a las empañadas ventanas que daban al Sena. Extendió sus papeles para que se secaran y sacó el ordenador portátil, pero la encimera de mármol estaba pegajosa y necesitaba cubrirla con algo. Sacó algo de papel y se dio cuenta de que lo que tenía en las manos era el folio de monsieur Rambuteau. Y también la carpeta, que había cogido por error. La abrió.


  Las listas con las posesiones personales de Nathalie Rambuteau llenaban dos páginas. Sobados guiones de cine y viejos programas de teatro se alineaban en la carpeta junto a dos fajos de fotocopias, uno de los cuales llevaba la etiqueta: «Últimas voluntades y testamento». Aimée lo abrió con curiosidad. En la parte superior se encontraba un codicilo con fecha de tres meses antes: «Enferma terminal, yo, Nathalie Rambuteau, no puedo mantener en secreto los orígenes de mi hijo con la conciencia tranquila. No puedo romper la promesa que hice a la madre biológica de mi hijo. Tras mi fallecimiento, solicito que mi hijo sea informado sobre sus verdaderos progenitores».


  Grapada en la parte posterior había una nota escrita con caligrafía alargada: «S.S. carta con el notario Maurice Barrault». Aturdida, se acomodó en el asiento. ¿Quién era la verdadera madre de Thierry?


  —Ça va? —le preguntó Ludovice cuando le puso el café sobre la mesa.


  —¡Dios! No sé. ¿Tienes un cigarro?


  —Pensaba que lo habías dejado. —Se frotó las manos mojadas en el delantal y metió la mano en el bolsillo.


  —Pues sí. —Aceptó un Gauloise sin filtro y él se lo encendió. Mientras inhalaba profundamente, el acre humo le golpeó la garganta y sintió la familiar sacudida cuando llenó sus pulmones. Exhaló el humo saboreándolo.


  Aimée le señaló una silla. Se desató el delantal, se sentó y encendió un cigarrillo.


  —Deja que te pregunte una cosa… —comenzó a decir ella.


  —Tomamos algo. Yo te invito. —Cogió una botella de Pernod y dos vasos de chupito y lo sirvió—. ¿De qué se trata?


  El café vacío estaba silencioso a no ser por la lluvia que rebotaba en el tejado.


  —¿Crees en los fantasmas? —preguntó Aimée—. Porque creo que yo estoy empezando a hacerlo.


  Aimée abandonó el café cuando dejó de llover y entró en su piso con aire cansado. Antes de que pudiera desprenderse de sus ropas húmedas, comenzó a sonar el teléfono.


  Contestó. La enfermera a la que había dado unos cuantos francos para que la informara de cualquier cambio en el estado de Soli Hecht le hablaba deprisa.


  —Soli Hecht ha salido del coma hace quince minutos —dijo.


  —Voy ahora mismo.


  Se puso rápidamente unos pantalones negros y botines rojos de lona, se enrolló al cuello un pañuelo de Chanel bajo la chamarra vaquera y bajó corriendo los dos tramos de escaleras de mármol. Su ciclomotor se tambaleaba y rebotaba sobre los irregulares adoquines del muelle. Al cruzar el Sena, el aire renovado por la lluvia se mezclaba con un ligero olor a cañería. Su padre lo llamaba «el perfume de París». Se mantuvo en las calles pequeñas del Marais. En el exterior del hospital St. ;Catherine, empotró el ciclomotor contra otros en fila y lo aseguró.


  El olor a tabaco y el timbre amortiguado de un altavoz la saludaron cuando apareció en el quinto piso del hospital. Ceniceros desbordados ensuciaban la sala de espera cerca de una fila de tiestos con plantas marchitas.


  Se dirigió a grandes zancadas sobre el gastado linóleo hacia la habitación 525. Sonaban estridentes zumbidos al tiempo que un equipo de enfermeras y médicos pasó volando a su lado.


  —Attention! Liberen el paso —gritó un médico que pasó junto a ellos empujando una unidad medica.


  Ella lo siguió mientras sentía un terrible presentimiento. Un médico estaba arrodillado junto a un policía vestido con uniforme azul, caído sobre el linóleo.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó con preocupación.


  —No estoy seguro —dijo el doctor intentando encontrarle el pulso.


  Ella entró corriendo en la habitación 525. Hecht yacía desnudo, a excepción de una ligera sábana que le cubría desde la cintura y tenía su cuerpo blanco lechoso conectado a cables y tubos. Le brillaba la piel a consecuencia del sudor. Su antebrazo mostraba la marca de un pinchazo y una burbuja de sangre.


  Salió al pasillo a toda velocidad.


  —¡Doctor! ¡El paciente necesita atención!


  Sorprendido, el médico hizo un gesto con la cabeza a la enfermera y entraron.


  Aimée cogió la radio sujeta al bolsillo del policía y encendió el botón de transmisión.


  —Se necesitan refuerzos; un ataque en el quinto piso contra Soli Hecht. Hay un agente caído. ¿Lo tienes?


  Lo único que oyó fueron interferencias. Al meter la mano en el bolsillo del policía, encontró una pistola de frío metal. Se preguntó por qué un policía de París iba a llevar una Beretta765. Los policías no llevaban este tipo de armas. Ni siquiera se les concedían armas de fuego. La deslizó en su propio bolsillo.


  Más interferencias y por fin una voz.


  —Oído. Se encaminan refuerzos. ¿Quién llama?


  Pero Aimée se encontraba a los pies de la cama donde los médicos y enfermeras se afanaban con Soli Hecht.


  —Adrenalina a la de tres —dijo un médico situado cerca del pecho de Soli, el cual respiraba espasmódicamente.


  Ella miró la burbuja de su brazo, ahora hinchada y de color púrpura, y escuchó su trabajosa respiración. Los hundidos pómulos de Soli se contraían al tratar él desesperadamente de succionar aire. En sus ojos había un destello de lucidez.


  El doctor levantó la vista.


  —Será mejor llamar al rabino. Que vaya alguien a ver. ¿Hay alguien de la familia?


  Aimée ignoró los latidos de su corazón y se adelantó.


  —Soy su sobrina. Mi tío se encuentra bajo protección las veinticuatro horas, pero alguien ha llegado hasta él. Le han inyectado alguna droga.


  El médico le dedicó una mirada inquisidora.


  —¿Quiere decir que lo que tiene en el brazo…? —Cogió el expediente de Soli que estaba colgado de la cama—. No responde. Compruebe la solución intravenosa.


  —¿No pueden hacer nada? —Aimée se dirigió hacia la cabecera de la cama, con un sentimiento de culpabilidad por mentir. Soli fijó en ella su mirada y ella le devolvió el gesto.


  —Las respuestas vitales son mínimas —dijo el médico. Aimée se inclinó y acarició con delicadeza el brazo de Soli, el cual estaba frío y húmedo. Le molestaba su mala conciencia, pero no sabía qué otra cosa hacer para saber qué ocurría—. Soli, ¿qué significa esa foto? —le susurró al oído.


  Soltó los brazos de los tubos y los agitó de manera incontrolada. Intentó aproximarse a ella.


  —Usted lo sabe, ¿verdad, Soli? —Ella intentaba buscar la respuesta en su mirada—. Por qué mataron a Lili.


  Sus afiladas uñas se le clavaban como agujas en la piel. Aimée hizo una mueca de dolor e intentó echarse hacia atrás, pero él la atrajo más cerca.


  —No… deje que… él… —le dijo al oído con voz rasposa.


  —¿Quién? —dijo Aimée cuando su aliento árido le golpeó la mejilla.


  Alguien le tocó el hombro.


  —Está aquí el rabino. Deje que su tío rece con él.


  Soli puso los ojos en blanco.


  —Dígame, Soli, dígame… —Pero las enfermeras comenzaban a retirarla.


  Él movió la cabeza y tiró de Aimée con más fuerza, arañando su piel con las uñas.


  —¡Dígalo! ¡Diga su nombre! —suplicó Aimée.


  Soli agitó el otro brazo escarbando en la sábana.


  —Lo…


  —¿L’eau, Soli? ¿Agua? —dijo ella—. ¿Qué quiere decir?


  Él pestañeó varias veces y luego su mirada se tornó vacía. El monitor del ritmo cardiaco registró unas líneas planas. De la nariz de Soli brotaba un reguero de sangre. Con cuidado, el médico levantó los dedos de Soli del cuello de Aimée.


  —Yit-ga-dal v-yit-ka-dash shemei. —El rabino entonó la oración por los difuntos al entrar en la habitación.


  La enfermera condujo a Aimée al pasillo, donde se recostó temblando en las rayadas paredes. Había visto morir a su padre frente a ella. Y ahora a Soli Hecht.


  Sentía el cuello en carne viva. Como su corazón. Otro callejón sin salida. Solo pedía agua.


  El rabino metió el libro de oraciones bajo el brazo y se la unió en el pasillo. La miró durante un rato.


  —Usted no es la sobrina de Soli. Toda su familia murió en la cámara de gas en Treblinka.


  Aimée sintió que se le tensaban los hombros. Miró a un lado y otro del pasillo y se preguntó por qué no habían llegado los refuerzos policiales.


  —Rabino: a Soli Hecht lo han asesinado.


  —Más vale que tenga usted algo más que simple chutzpah como para mentir en el lecho de muerte de un hombre y luego decir que lo han asesinado. Explíquese.


  O bien la capacidad de reacción de la policía había disminuido o ella no había hablado realmente por una radio de la policía. Comenzó a sentirse cada vez más inquieta.


  —Estoy dispuesta a explicarlo, pero aquí no —dijo—. Andemos por el pasillo despacio, hasta la recepción y el ascensor.


  Pasaron junto a la uvi móvil medicalizada, abandonada ahora en el medio del pasillo.


  —Me ha contratado el Templo de E’manuel para que investigue.


  El rabino abrió unos ojos como platos.


  —¿Quiere decir que esto tiene algo que ver con el asesinato de Lili Stein?


  Aimée asintió.


  —¿No vio usted que el policía que vigilaba la habitación yacía inconsciente en el suelo? ¿Y la marca del pinchazo en el brazo de Soli, un trabajo chapucero hinchando como si fuera una pelota de golf?


  El rabino asintió despacio.


  —Alguien empujó a Soli contra el autobús —dijo ella—. No salió bien, así que cuando salió del coma, acabaron con él con una inyección letal. Por desgracia, llegaron antes que yo. No sé de qué manera, pero tiene que ver con el asesinato Lili Stein. ¿Pudo él hablar?


  El rabino negó con la cabeza.


  —Iba y venía. Nunca recobró la consciencia.


  Del pasillo les llegó ruido de voces. Varios policías vestidos de paisano avanzaban por el pasillo a grandes zancadas. ¿Por qué no había llegado una patrulla uniformada? Se incrementaron sus sospechas. Aimée se volvió de espaldas a ellos, inclinó la cabeza y agarró al rabino del brazo.


  —Vayamos despacio hacia las escaleras. No quiero que me vean. ¡Por favor, ayúdeme! —le susurró al oído.


  El rabino suspiró.


  —Es difícil creer que alguien pudiera maquinar todo esto.


  La empujó ligeramente hacia adelante. Anduvieron cogidos del brazo hacia las escaleras mientras ella escondía su rostro entre su rasposa barba grisácea. Cuando escuchó las interferencias y los crujidos de las radios de la policía por el pasillo, refugió la cabeza aún más en su hombro.


  —Solo la estoy ayudando porque Soli era un buen hombre —siseó el rabino al doblar la esquina. Se acercó sigilosamente a las escaleras, bloqueando así la visión, mientras Aimée reptaba escaleras abajo. Se movía tan rápida y silenciosamente como se lo permitían las viejas escaleras.


  —Perdone, rabino. ¿Dónde está la mujer con la que estaba usted hablando? —le preguntó al rabino alguien con voz clara.


  —Ha ido a lavarse la cara a los aseos —escuchó que él contestaba.


  En el piso de abajo, Aimée avanzó rápidamente por una pasarela peatonal de cristal, hasta la parte antigua del hospital. Una vez en el exterior, soltó el ciclomotor y examinó la zona.


  Unos pocos coches de policía camuflados estaban estacionados a la entrada del hospital, pero ella no vio a nadie. Un olor penetrante a lejía emanaba de la lavandería del viejo hospital. Arrancó accionando el pedal y avanzó por la rue Elzevir flanqueada por árboles, tranquila a esta hora de la tarde.


  Los de la Comisaría de la Policía no llevaban Berettas. Lo hacían los matones profesionales, eso ya lo sabía. El motor de una motocicleta aullaba ruidoso tras ella. Pocos coches transitaban la estrecha rue Elzevir. El motor disminuyó la velocidad y luego rugió una vez más. Miró hacia atrás y vio una figura cubierta por completo de cuero negro sobre una esbelta motocicleta Guzzi. Viró hacia la acera cuando se le acercó más. De repente, de un callejón salió un coche como una flecha y se cruzó delante de ella. Solo vio la ventana tintada del coche antes de que la rueda delantera de su ciclomotor chocara contra un adoquín suelto y la lanzara por los aires. Durante los tres segundos que se mantuvo suspendida en el aire, vio todo a cámara lenta mientras se daba cuenta de que la motocicleta se alejaba a toda velocidad.


  Se protegió la cabeza y dio un salto mortal. Se golpeó los hombros contra el parabrisas de un coche estacionado. Inhaló la fetidez de la goma quemada antes de golpear con la cabeza el espejo retrovisor, como un martillo. Sintió que el dolor se le extendía por todo el cráneo. Cayó del capó rodando.


  Se derrumbó sobre la acera, conmocionada, comprimida entre un neumático lleno de barro y el desagüe de piedra. El coche se detuvo y dio marcha atrás acelerando el motor a tope. Mareada, se arrastró por encima de los grasientos restos de aceite y rodó hasta situarse debajo de un coche aparcado. Apenas cabía. Sacó la Glock de 9 mm de la chamarra vaquera y deslizó el seguro. La puerta del coche se abrió y sonaron unos pasos cerca de su cabeza sobre la acera.


  Temerosa hasta de respirar, vio los talones de un par de botas negras. Tendría suerte si podía dispararle en el pie. Ruidosas sirenas de la policía atronaban calle abajo. Tiraron un cigarrillo rubio a la acera junto a ella que se apagó en un charco. Se oyó el chasquido de la puerta al abrirse y después el coche se alejó a toda velocidad.


  Volvió a colocar el seguro de la pistola y salió despacio de debajo del coche, rodando. Le dolía la cabeza. Le temblaban tanto las rodillas que se tambaleó y se cayó sobre un desagüe. Se quedó allí tendida, mientras esperaba que dejara de latirle el corazón a tanta velocidad. Manchas de grasa y aceite cubrían sus pantalones negros y tenía las manos sucias de algo marrón que olía sospechosamente a mierda de perro. Cogió la empapada colilla del cigarrillo. Solo un matón bien pagado podía permitirse el lujo de fumar lujosos cigarros rubios Rothmans de importación.


  Aimée llamó a la puerta de cristal esmerilado. Mantenía la vista fija en la silueta borrosa que se veía en el pasillo.


  —Necesito hablar con usted, monsieur Rambuteau —gritó—. No voy a marcharme hasta que lo haya hecho.


  Por fin se abrió la puerta y ella miró fijamente al rostro del corpulento monsieur Rambuteau.


  —Nom de Dieu! ¿Qué le ha ocurrido…?


  —¿Quiere hablar del testamento de su esposa en la calle?


  Una expresión de dolor y miedo surcó su rostro. Abrió más la puerta y se dirigió al cuarto de estar arrastrando los pies.


  A Aimée le retumbaba la cabeza sin cesar.


  —¿Tiene una aspirina?


  Él señaló un frasco sobre la mesa. Aimée extrajo dos, las tragó con agua y se sirvió hielo del congelador.


  —Merci —dijo. Metió un hielo en una bolsa de plástico limpia, la retorció y se la aplicó sobre el chichón de la cabeza con una mueca de dolor.


  —¿Quiénes son los verdaderos padres de Thierry Rambuteau?


  Él se sentó pesadamente.


  —¿Ha sido mi hijo el que le ha hecho esto?


  —No es eso lo que le he preguntado, pero, ciertamente, está en la lista.


  —Deje en paz el pasado —dijo él.


  —Esa frase está empezando a resultarme monótona —dijo ella—. No me gusta que la gente intente matarme por demostrar curiosidad.


  Sacó la carpeta y la dejó de golpe sobre la encimera de melamina blanca.


  —Si no me lo dice usted, lo hará el abogado, monsieur Barrault.


  —¡Lo ha robado! —la acusó monsieur Rambuteau.


  —Usted me dejó que lo utilizara, si quiere que hablemos con propiedad. —Puso despacio su Glock sobre la fuente con los girasoles, sin dejar de mirarlo a la cara. Tenía la mitad del cráneo congelada por el hielo y en la otra mitad sentía un dolor sordo y continuo—. No estoy amenazándole, monsieur Rambuteau, pero pensaba que le gustaría ver los métodos de los muchachos cuando necesitan información. Aunque yo fui a una escuela de detectives de pago. Nosotros preguntamos primero —dijo.


  Le temblaba la mano cuando cogió un frasco de pastillas amarillas.


  —Estoy evitando que se lea el testamento de mi mujer, con una orden judicial, así que cualquier cosa que haga usted no importará.


  —Yo lo recurriré como información de dominio público —dijo ella—. Dentro de tres días, monsieur, se podrá publicar como un documento legal. ¿Qué esconde usted exactamente?


  —Nathalie era muy inocente, demasiado confiada. —Movió la cabeza de un lado a otro—. Mire, la contrataré. Le pagaré para evitar que se cometan más daños. Hace más de cincuenta años que acabó la guerra, la gente ha rehecho sus vidas. Es mejor que algunos secretos permanezcan así. Por lo menos los de mi hijo.


  —Hasta ahora han asesinado a dos judíos, y yo soy la siguiente —dijo ella. ¿Cuánto le costaría llegar hasta él?—. Mejor que empiece a hablar porque todo apunta a Thierry Rambuteau. ¿Quién es?


  Él miró furtivamente a su alrededor, como si alguien pudiera estar escuchando.


  —No tenía ni idea de que Nathalie había cambiado el testamento —dijo él—. Nunca nos mostramos de acuerdo con respecto al cambio. Quizá había bebido. ¿Por qué tienen que permanecer con nosotros toda la vida los errores que cometemos cuando somos jóvenes?


  Ella no estaba segura de lo que quería decir, pero parecía fatigado y se secó la frente.


  —Al grano, monsieur. —Le retumbaba la cabeza y su paciencia se estaba agotando—. ¿Quién es?


  —Durante la guerra, Nathalie era actriz. Yo me ocupaba de la iluminación y era cámara para Coliseum. Trabajamos con Allegret, el director, en la misma compañía que Simone Signoret. —Una sonrisa melancólica le surcó el rostro—. Nathalie nunca se cansaba de contárselo a todo el mundo. En cualquier caso, acusaron a Coliseum de ser una productora colaboracionista, y luego se convirtió en Paricor. Pero nosotros solo hacíamos las películas y Göbbels la propaganda. Al igual que todo el mundo en Francia, teníamos permiso de la Gestapo para todo lo que hacíamos. En ese momento, para cortarse las uñas se necesitaba la aprobación de la Kommandatur de la Gestapo, así que nunca entendí todo ese lío de los colaboracionistas. Todos lo éramos, visto así.


  Puede que fuera cierto, pero le recordaba al chiste sobre la Resistencia. Menos de un cinco por ciento de los franceses habían pertenecido a ella en algún momento, pero si hablabas con cualquiera que tuviera más de sesenta años, todos habían tenido el carné.


  Él hizo una pausa, su rostro estaba inundado por la tristeza.


  —El caso es que, en el momento de la liberación, tuvimos un niño que nació muerto. Mi mujer no pudo superarlo, pero entonces, ya sabe, muchos bebés nacieron muertos durante la guerra. Puede que fuera por la falta de comida. Pero Nathalie se sentía terriblemente culpable. Cuando se produjo la liberación, todos estaban locos de contentos. Nuestros salvadores, los aliados, bailaban al son de los repiques de campanas, y aquí estaba ella, a punto de suicidarse.


  Tenía la respiración entrecortada y el rostro sofocado.


  —En las calles se veían desfiles de mujeres con la cabeza afeitada que se habían acostado con los nazis.


  —Monsieur, ¿quiere un poco de agua? —interrumpió ella. Le pasó la botella de píldoras amarillas desde el otro lado de la mesa.


  —Merci —dijo él al tiempo que tragaba el agua junto con más pastillas.


  —¿Qué tiene eso que ver con Thierry? —dijo ella.


  —Una noche alguien llamó a nuestra puerta. La pequeña Sarah, casi una niña en realidad, sostenía a un bebé en sus brazos. Yo conocía a su padre, Ruben.


  —¿Sarah? —¿Dónde había oído ese nombre? Algo se encendió en su cerebro: ¡lo había visto en la lista de Lili junto al de Hecht!—. ¿Cómo se apellidaba?


  Claude Rambuteau movió la cabeza.


  —No me acuerdo. Su padre trabajaba de cámara antes de la guerra. Era judío, pero… —Se le empañaron los ojos y continuó hablando—. El caso es que fue una gran sorpresa. No la había visto desde hacía años. Le habían afeitado la cabeza y tenía una horrible cicatriz de una esvástica grabada en la frente. Lloraba y gemía delante de nuestra puerta: «Mi bebé tiene hambre, se me ha secado la leche, se va a morir». El bebé lloraba lastimosamente. Me di cuenta de que en su rasgado vestido se notaba una silueta más oscura, el lugar en el que había estado cosida una estrella. Le pregunté dónde estaba su familia. Lo único que hizo fue mover la cabeza de un lado a otro. Entonces me dijo que nadie le daba leche para su bastardo nazi.


  »Le dije que no podía ayudarla. La gente podía pensar que yo era un colaborador. Especialmente porque trabajé durante toda la guerra para Coliseum. Miró a mi esposa y dijo que el bebé moriría si se lo llevaba con ella y no conocía a nadie más a quién pedírselo. Dijo que sabía que habíamos tenido un bebé, y si no podría mi mujer amamantar también al de ella. Le dije que nuestro bebé había muerto.


  Rambuteau cerró los ojos.


  —Me suplicó, se puso de rodillas en el umbral. Dijo que sabía que con nosotros estaría seguro porque estábamos bien relacionados. Bandas de vigilantes de la Resistencia peinaban París buscando venganza. Ya le digo: era más peligroso estar en la calle después de que marcharan los alemanes, que antes, si es que pensaban que eras un colaborador.


  Tomó aire y continuó hablando con determinación.


  —De repente, mi esposa tomó al lloroso niño en sus brazos. Se abrió la blusa e, instintivamente, el bebé comenzó a mamar con fruición. Nathalie todavía tenía leche. Su rostro se llenó de felicidad. Supe que nos quedaríamos con el bebé. Así que ya ve: Nathalie es su madre real. Le dio la leche y la vida: siempre se lo dije. Nunca volví a ver a Sarah. Nos trajo al niño porque supuestamente éramos de derechas y nadie sospecharía.


  —¿Cómo pudo aceptar al bebé dada su aversión con respecto a los judíos? —preguntó Aimée incrédula.


  —Siempre lo he considerado un ario, porque una mitad suya lo es.


  —¿Medio ario? —Aimée se incorporó en el asiento.


  —El producto de la unión entre una judía y un soldado alemán. Evidentemente, mi esposa había hecho la estúpida promesa a Thierry de revelarle su pasado. Algunas veces la bebida le hacía dudar. —Con gesto cansado, levantó la mano y se retiró el pelo gris detrás de las orejas. Al hombre no le quedaban ya lágrimas. Aimée recordó que Javel el zapatero había mencionado a una judía de ojos azules con un bebé.


  —¿Tenía esa Sarah los ojos de color azul brillante? —dijo ella.


  Monsieur Rambuteau pareció sorprendido y frunció el entrecejo.


  —Sí, como Thierry. —Se encogió de hombros—. Es tan hijo mío como si hubiera salido de mis entrañas. Y es todo lo que me queda.


  —Dígale la verdad. Sea honrado —dijo ella.


  Monsieur Rambuteau parecía estar paralizado de terror.


  —No sé si podría. Verá, no sé cómo reaccionaría.


  —¿Se refiere usted a reaccionar violentamente? —Ella pensó que parecía tener miedo de su propio hijo.


  Él movió la cabeza con tristeza.


  —Su verdadero origen va en contra de todo aquello en lo que yo lo he educado. Y ahora se vuelve para perseguirme. Nunca tuve intención de ser tan antisemita cuando él estaba creciendo. Solo creía que las razas tenían que vivir separadas. Lo mimé, nunca pude decirle que no. Tiene mucho carácter, no sé qué hacer.


  Aimée estaba atónita ante la ironía de monsieur Rambuteau. Pero le conmovía el amor que sentía por su hijo, a pesar de que este fuera medio judío.


  Después de un minuto de silencio, su laboriosa respiración se fue haciendo más pausada y sonrió débilmente.


  —Lo siento. Soy un hombre viejo y enfermo. Y estoy desesperado. La verdad destruiría a Thierry. —Suspiró—. No es fácil tratar con mi hijo. Si le hace muchas preguntas, dígale que todos los registros de nacimientos fueron destruidos por los nazis cuando abandonaron la prisión de Drancy. Es la verdad.


  —Usted lo ama —dijo ella—. Pero yo no puedo ayudarle.


  —Se destruyeron los registros, no queda nada.


  Aimée sacó una fotografía instantánea de la esvástica negra pintada en la pared de su despacho.


  —Esta es la obra de artesanía de su hijo.


  Él negó con la cabeza.


  —No es cierto, detective.


  —¿Cómo lo sabe, monsieur Rambuteau? —Ella le escrutaba el rostro.


  —Porque así es como pintaban los nazis en mi época.


  Sorprendida, ella hizo una pausa y la estudió de nuevo.


  —Podría haber copiado el estilo —dijo.


  Pero a pesar de que Aimée lo presionó, él solo agitó la cabeza.


  —Por lo que a mí respecta, señorita, nunca hemos tenido esta conversación. Yo lo negaré. Siga mi consejo: nadie quiere que se desentierre el pasado.


  Miércoles, por la tarde


  Thierry Rambuteau, el líder de Les Blancs Nationaux, andaba impaciente de un lado a otro delante de un decrépito mausoleo de piedra. ¿Dónde estaba su padre? Había quedado en encontrarse con él antes del funeral de su madre.


  Era ridículo. No iba a esperar más. Anduvo a grandes zancadas entre los estrechos senderos que dejaban las inclinadas lápidas en el cementerio de Père-Lachaise, se dio cuenta de que se había perdido. Cada giro que daba parecía alejarlo más del lugar a donde quería ir. Un trío de jubilados enfrascados en una acalorada conversación, se encontraba en pie sobre el sendero de gravilla y su aliento formaba nubes de vaho en el aire frío.


  —Alors, ¿es este el ala oeste? —preguntó Thierry al que tenía la pala—. Estoy buscando la filaE.


  El anciano levantó la vista y asintió.


  —¿Un entierro nuevo? Esta usted en el corredor este, joven, ha girado usted mal hace un rato.


  El hombre se quitó los pesados guantes, metió la mano en el bolsillo de su chaleco y sacó un plano de color naranja fluorescente. Sobre él se encontraban los rostros de los famosos enterrados en Père-Lachaise. Le recordó el plano de las casas de las estrellas en Hollywood que había visto vender en Beverly Hills. Solo que estas estrellas se encontraban en las casas de los muertos. Justo en ese momento, un grupo de turistas pasó junto a ellos paseando, parloteando en holandés al tiempo que consultaban sus propios planos.


  —¿Qué es esto? ¿Una visita turística? —preguntó Thierry asqueado.


  El anciano encendió un Gauloise.


  —A los muertos no les importa. —Se encogió de hombros y le señaló su plano—. Bueno, en la de Oscar Wilde gire a la derecha. Está muy claro: es la del ángel. Es una de las atracciones, ya sabe. Y luego vaya recto hasta la cripta de mármol. Si llega hasta la de Baudelaire, ha ido demasiado lejos. En ese caso gire a la derecha después de la de Colette y ya está.


  El viejo puso el plano en las manos de Thierry.


  —¿Alguien de su familia? —preguntó.


  —Mi madre —dijo Thierry. Le sorprendía muchísimo que no la hubiera matado su amor por el alcohol. El cáncer lo había hecho.


  —Vaya, mis condolencias. Seguro que ustedes tienen uno de esos viejos panteones familiares. Ya no quedan espacios nuevos. Pero disfrutará visitándola. Aquí no te aburres nunca, especialmente ahí, junto a la tumba de Jim Morrison, la estrella del rock. Ahí hay muchas fiestas nocturnas.


  Thierry se puso en marcha y se detuvo junto al ángel, tal y como el anciano le había señalado en el mapa. Sobre el mármol estaban inscritos el nombre de Oscar Wilde y las fechas 1854-1900, así como la inscripción «Los que le lloren serán parias, y los parias siempre lloran».


  Había solo una rosa roja a los pies del ángel. Desoladamente, tal y como le pareció a Thierry. Él sabía lo que se sentía al ver que se era un paria.


  Cuando Thierry llegó al lugar en el que iban a enterrar a su madre, esperó durante largo tiempo. Por fin llegó su padre arrastrando los pies con dificultad. Monsieur Rambuteau tenía el rostro colorado, y le faltaba el aliento.


  —Ha sido difícil encontrar este sitio hasta con un plano —resopló—. Pero por lo menos tu madre está bien acompañada. —Señaló la lápida de Jacques Brel cubierta de grafitis unas parcelas más allá.


  —¿Por qué no cobran por entrar como en la Torre Eiffel? —dijo Thierry enfadado.


  Quince personas asistieron a la ceremonia. Nathalie Rambuteau, que era agnóstica, había solicitado una ceremonia simple junto a las tumbas de su familia y amigos. Aparecieron varios veteranos de sus días de cine y teatro.


  Cuando Thierry y su padre se alejaban de la tumba, monsieur Barrault, el abogado, le recordó que estaría en su despacho más tarde para proceder a la lectura del testamento de madame Rambuteau.


  Al pasar junto a la hundida lápida de Stendhal, ennegrecida y llena de malas hierbas por efecto del descuido, Thierry movió la cabeza de un lado a otro.


  —¿Cómo pudieron permitir que entraran judíos?


  La manera en la que su padre le agarraba del brazo se había hecho cada vez más fuerte hasta que comenzó a hacerle daño, y se apoyó con fuerza sobre Thierry en busca de apoyo. Sorprendido, Thierry miró a su padre a la cara y vio su expresión dolorida.


  —Papá. —Hacía mucho tiempo que Thierry no lo llamaba así—. Pareces enfermo. ¿Por qué no vas a casa y descansas?


  Monsieur Rambuteau no contestó.


  Monsieur Rambuteau permaneció en silencio de regreso a su casa en el interior del Porsche de Thierry. Luego habló con voz extraña.


  —Cierra nuestra cuenta conjunta, Thierry. Llevaba un tiempo intentando decírtelo —dijo—. Es más seguro si das salida a los fondos de otra manera.


  —¿Por qué, papá? —preguntó Thierry.


  —Nunca se es demasiado precavido —dijo monsieur Rambuteau. Su tono de voz cambió—. ¿Te acuerdas de cuando dábamos de comer migas a las palomas en la place des Vosgues?


  A Thierry le conmovió la dulzura en la voz de su padre.


  —Pero eso ocurrió hace mucho tiempo, papá. Yo era un niño pequeño.


  —Te encantaba hacerlo. Todas las noches, después de cenar, me suplicabas que te llevara —dijo—. Me decías que eras el niño más feliz del mundo cuando esparcías migas de pan cerca de la estatua a caballo de LuisXIII.


  Thierry sonrió.


  —Hacía años que no pensaba en eso. ¿Qué te ha hecho…?


  Monsieur Rambuteau se había cubierto el rostro con las manos. Le temblaban los hombros.


  —Papá, ¿qué ocurre? —Thierry se acercó a él y le dio unas palmaditas en el hombro—. Volveremos a vivir tiempos felices. —Se refería a las frecuentes curas de recuperación contra el alcoholismo que su madre había pasado en la clínica suiza.


  Claude Rambuteau asintió con la cabeza y se frotó los ojos.


  —Thierry, busca un sobre azul cerca de la fotografía de maman.


  Thierry lo miró curioso mientras su padre se dejaba caer en el asiento del copiloto.


  —En el cuarto de estar, ¡no lo olvides! —Ahora monsieur Rambuteau jadeaba.


  »Hijo mío —gorjeó mientras Thierry detenía el coche y se hacía a un lado.


  Thierry rebuscaba frenético en el interior de los bolsillos de su padre.


  —¡Claro, no te preocupes…! ¡Papá! —gritó alarmado.


  El rostro de Claude Rambuteau estaba pasando del rojo al violeta. Sus rodillas se agitaron espasmódicamente contra el salpicadero de piel.


  —¿Dónde están tus pastillas? ¿Tus pastillas? —gritó Thierry.


  Pero Claude no podía oírlo mientras Thierry aceleraba a través de las calles medio vacías hacia la entrada de urgencias del hospital St.Catherine.


  Miércoles, por la tarde


  Aimée se cambió de ropa y se puso unos pantalones de lana bien planchados y un impecable cárdigan de cachemira. Se anudó al cuello el fular de seda de Hermés, otro de los tesoros que había encontrado en el rastro. Tomó más aspirinas a la vez con una generosa dosis de Ricard. La cabeza le ardía pero el hielo había evitado una hinchazón importante. El viejo latido había remitido y si volvía, bebería más vermú. A la vuelta de la esquina de su casa, se subió al autobús que llevaba al Palais Royal.


  El bufete del notaire Maurice Barrault estaba situado a pie de calle en lo que una vez había sido un hôtel particulier en la rue du Temple. Renovado probablemente durante los setenta, habían dividido el salón de altos techos para realizar despachos. Tal y como Aimée percibió con desagrado, se había perdido la mayor parte del encanto, pero no las corrientes de aire.


  —Monsieur Barrault está reunido —le informó una cortante voz de secretaria detrás de una montura metálica de diseño.


  —¡Vaya! ¿Qué hago? —suspiró Aimée—. Se supone que van a leer hoy el testamento de mi tía. ¡Tiene que ser hoy!


  —Lo siento. ¿Quiere que le dé otra cita? —La secretaria apartó unos ficheros a un lado del escritorio y sacó un dietario.


  Aimée se pasó los dedos por la peluca de lacio y largo cabello negro.


  —Pero tengo un billete para el tgv a Burdeos para dentro de dos horas.


  Captó con la mirada las fotos de bebé enmarcadas que adornaban la mesa de la secretaria. Los franceses adoraban a los niños y les demostraban excesivo cariño y atenciones.


  —¡Mi bebé de un añito ha cogido difteria! El médico teme que se complique con una neumonía.


  La mirada de preocupación de la secretaria asomaba detrás de sus gafas de metal.


  —Entiendo. Dígame su nombre, por favor —dijo.


  —Céline Rambuteau —dijo—. Nathalie Rambuteau era mi tía.


  —Veré si puedo hacer algo. —La secretaria dio unos golpecitos a la silla junto a su mesa y en su voz se percibía ternura—. Calmez-vous.


  La secretaria desapareció tras un tabique de madera. Aimée oyó que se abría una puerta y luego un chasquido al cerrarse. Se levantó rápidamente y echó un rápido vistazo al fichero con alrededor de quince expedientes legales apilados junto a las fotos del bebé. Nada. Entonces hojeó un montón junto a ellos con la etiqueta «Para transcribir», al tiempo que echaba pestes. El testamento se encontraba probablemente justo sobre la mesa del abogado y nunca podría echarle un vistazo.


  Vio que colgaban unos ficheros del cajón abierto de la secretaria. Bajo el fichero «Archivar en la sección para trámite de declaración de herederos», había una carpeta a la que no habían empujado lo suficiente. La miró furtivamente y se sobresaltó excitada. En el centro había una ficha con la etiqueta «Nathalie Rambuteau».


  Junto a ella el teléfono sonó ruidosamente sobre la mesa. Ella dio un bote. La luz roja parpadeaba. No iba a tener tiempo de sacar la ficha de Nathalie Rambuteau. Le temblaban las manos. Sabía que la secretaria estaría de camino para contestar.


  De repente, la luz dejó de parpadear y se apagó. Aimée tomó aire. Extrajo con destreza la ficha, tiró de la cubierta y echó un rápido vistazo a las hojas. Pasó las páginas rápidamente, buscando algo que tuviera que ver con Thierry. Escrituras y material legal. Nada sobre Thierry. Escuchó que se cerraba una puerta y unos tacones, tras el tabique de madera. ¿Qué historia le había hecho creer Rambuteau? ¿Había mentido para extraviarla de la verdadera pista?


  Grapado en la parte trasera del testamento había un sobre con las letras «Thierry Rambuteau» escritas en caligrafía afilada. Aimée tosió para ocultar el ruido que hizo al desprenderlo y deslizarlo en su bolsillo. Al mismo tiempo que la secretaria doblaba la esquina del tabique, Aimée dejó caer el testamento en la carpeta que colgaba.


  —Me temo que se ha producido una complicación, madame Rambuteau. —La secretaria parecía preocupada—. El testamento de su tía tiene que ser validado legalmente.


  —Pero ¿por qué? —dijo Aimée.


  —Monsieur Barrault quería habérselo dicho, pero, por desgracia, está reunido. Le llamará más tarde.


  —¿Qué tiene que ser validado? —Aimée enarcó las cejas.


  —Mis disculpas si todo esto le resulta inesperado… —comenzó a hablar la secretaria.


  —Lo que no me parece es profesional. —Aimée se levantó, se ajustó el pañuelo de seda y se dirigió a la puerta—. Necesito una explicación.


  La secretaria le obstruyó el paso, pero evadió su mirada.


  —Monsieur Barrault está reunido con un vicepresidente del Banco de Francia. Le llamará en cuanto acabe y se lo explicará.


  Aimée estuvo a punto de montar una escena y empujar las altas puertas de roble, pero se detuvo. Se le encendió la luz de por qué un testamento necesitaba validarse.


  —Mi tío ha muerto, ¿verdad?


  Los ojos de la mujer iban de un lado a otro nerviosos y luego asintió.


  —Lo siento, monsieur Rambuteau ha sufrido un infarto después del funeral. Ahora se bloquea la lectura del testamento hasta que las propiedades de su tío sean sometidas a un procedimiento sucesorio.


  Aimée volvió a sentarse, conmocionada.


  —Siento que se haya enterado por mí. —La secretaria se inclinó y le acarició el brazo. Tenía una mirada amable—. Lo siento de veras. —La mujer interpretó que la sorpresa de Aimée se debía al dolor.


  —¿Un infarto? —Aimée movió la cabeza de un lado a otro.


  —Justo después del funeral, cuando volvía a casa. ¡Y justo acaba usted de verlo en el cementerio! ¡Menudo susto!


  —Y mi pobre primo, Thierry… ¡Tengo que ir con él! —Ahora más que nunca, tenía que descubrir la identidad de Thierry.


  La secretaria elevó las manos.


  —Por favor, no deje que monsieur Barrault se entere de que se lo he dicho. Mi trabajo…


  —Por supuesto. —Aimée asintió y se incorporó—. Encontraré a mi primo. Esto quedará entre nosotras.


  Al entrar en su oficina, Aimée se alarmó instantáneamente al ver la expresión en el rostro de René. Él evitó mirarla a los ojos y se concentró en la pantalla del ordenador.


  —¿Qué ha ocurrido, René?


  Él aguantó la respiración, al tiempo que inclinaba la cabeza y señalaba el fax.


  Miles Davis correteó ruidosamente a sus brazos cuando ella se agachó para cogerlo. La lamió y la olisqueó con su húmedo hocico.


  Había llegado un extenso fax de Martine, y se enrollaba hasta llegar al suelo. En la parte superior, Martine había garabateado: «He perdido el apetito… vayamos a cenar en otro momento».


  Aumentadas a partir de archivos microfilmados había notas de una página de extensión con el título, toscamente impreso: Citoyen (ciudadano). Plagados de artículos vengativos y acusaciones sobre los colaboracionistas, una Francia muerta de hambre y viuda descargaba su rencor. Cada uno de los artículos estaba encabezado por un «J’accuse».


  Había fotografías de colaboradores que colgaban ahorcados en las farolas, con esvásticas pintadas sobre sus grotescas figuras; plazas de pueblo llenas de cuerpos distorsionados fusilados por pelotones de vigilancia, y grupos de mujeres con las cabezas afeitadas lapidadas por la multitud. No era de extrañar que Martine se sintiera mal.


  Aimée miró con tristeza las fotos de esas mujeres, conducidas como ovejas ante un tribunal popular en el momento de la liberación. Justo lo que había dicho Claude Rambuteau. La leyenda bajo una de las fotos decía:


  >No solo las putas francesas se llevaron la comida de los alemanes mientras sus vecinos se morían de hambre, sino que las judías se acostaban con los nazis mientras sus familias eran quemadas por órdenes de la Gestapo.


  Dentro de un grupo de mujeres vestidas de manera variopinta y con el cráneo afeitado, una de ellas llevaba un bebé. Parecía joven, inexpresiva y con la cabeza alta. Aimée sacó una lupa del cajón para ver los detalles con mayor claridad.


  La escena captada por el fotógrafo preservaba para siempre la horrible realidad. Sobre su frente había sido grabada una esvástica. La joven madre se había desplomado en el suelo por el dolor, sosteniendo aún al bebé y manteniéndolo alejado de la multitud. ¿Sería Thierry el que estaba en los brazos de la mujer? ¿Sería está la judía que se acostaba con un nazi?


  Entre la multitud se veía una joven adolescente de mirada maliciosa. De su cuello colgaba una cadena de oro con extraños símbolos. Observando con más atención a través de la lente, recordó haber visto esos mismos símbolos antes, entrelazados con las marcas de una cuerda. Reconoció esa cara. De pie entre la multitud estaba una joven Lili Stein.


  —Me gusta tu teoría —dijo René. Sus dedos volaban sobre el ordenador portátil—. Les Blancs Nationaux funcionan como un frente, financian las patrullas arias, y operan con dinero de la dfu a través de la cuenta conjunta de los Rambuteau.


  —Tiene sentido —dijo Aimée—. Los fondos alemanes proporcionan la cobertura perfecta para la solución final en la que Thierry cree seriamente. Ahora lo único que tenemos que hacer es demostrarlo.


  René ya había comenzado a acceder desde su ordenador a la cuenta bancaria de Rambuteau.


  —Sería capaz Thierry de matar a Soli Hecht por ser un cazador de nazis que se inmiscuía y a Lili Stein, como rito de iniciación —dijo.


  Aimée abrió la ventana ovalada que daba a la rue du Louvre. El frío de noviembre no conseguía ocultar las cuatro manos de pintura que habían sido necesarias para cubrir la esvástica. Puede que fuera su imaginación, pero todavía podía distinguir los bordes curvados.


  —Mira esto —dijo entregando a René el sobre azul—. Lo he robado del testamento de Nathalie Rambuteau. Aquí está la confirmación hecha por su verdadera madre.


  —¿Su verdadera madre? —dijo René. Pulsó «Guardar» en el portátil—. ¿Quién es?


  —Una mujer llamada Sarah. La ironía está en que él es medio judío —dijo—. Lo mismo que dicen de Hitler.


  Haría que saltara la verdad de boca de Thierry. No solo mostraría su cuenta bancaria incriminatoria, sino que le mostraría el contenido del sobre.


  —Entonces, ¿quién es su padre? —dijo René después de leer la carta—. ¿Tienes idea?


  —Un oficial de la Si-Po que deportaba a judíos del Marais —dijo ella—. Pero solo hay una forma de averiguarlo con toda seguridad. Y Thierry me ayudará a hacerlo.


  Miércoles, por la noche


  Aimée rodeó con sus dedos el frío plástico de su Glock de 9 mm y llamó a la puerta con la mano enguantada. Apareció un pálido Thierry Rambuteau. Se la quedó mirando fijamente. Un débil rayo de reconocimiento surcó su rostro.


  —¡Usted! ¿Qué quiere? —dijo.


  —Tenemos que hablar —dijo ella.


  —¿Quién es usted? —No parecía querer saber la respuesta porque comenzó a cerrar la puerta.


  Ella bloqueó la puerta con la bota, con la mano en el bolsillo sobre la pistola.


  —Tengo algo que quiero que vea.


  Él negó con la cabeza.


  —Y no voy a marcharme.


  —Ya que insiste… —dijo él haciéndose a un lado.


  Ella avanzó por el pasillo. El cuarto de estar, anteriormente claro y meticulosamente ordenado, aparecía ahora apagado y sombrío. Había papeles dispersos por encima del sofá. La foto enmarcada de Nathalie Rambuteau la contemplaba desde la chimenea.


  —Dígame por qué ha intentado matarme —dijo Aimée en un tono inexpresivo, con los dedos sobre el gatillo en el interior del bolsillo.


  —¿Yo? Yo no —dijo. Sus salvajes ojos inyectados en sangre se movían con velocidad de un lado a otro de la habitación. Movió la cabeza con brusquedad y se pasó las manos por la barba de varios días.


  —¿Quién más iba a hacerlo? —dijo ella sin soltar el gatillo.


  —Pensaba que sería usted una flic, pero está claro que yo no habría sacado un cuchillo. El salvaje es Leif. Intenté detenerlo, pero se desmadró.


  —Leif, ese de los pantalones de cuero, ¿es el que me ha estado siguiendo?


  —Leif tenía razón con respecto a usted. —Se levantó y comenzó a murmurar para sí mismo, andando de forma distraída adelante y hacia atrás.


  »¡Son todos unos aficionados! Tengo que trabajar más duro para que entiendan. —Él la ignoraba y se puso a remover viejos recortes de periódico. Sus ojos azules brillaban con furia—. Mi obligación, mi compromiso es con la raza blanca. Trabajo para Les Blancs Nationaux por amor y por sacrificio. ¿Quién más iba a mantener el mundo puro si no lo hacemos nosotros?


  Aimée estaba atónita.


  —¿Mataron a Lili Stein para mantener puro el mundo? —dijo—. ¿Diseñó usted los asesinatos de Lili Stein y de Soli Hecht y luego hizo que sus esbirros los ejecutaran? Dígame la verdad.


  —¿La verdad? —rió él—. Mi padre me advirtió. Usted busca al que se cargó a la vieja, ¿no? Eso son los dominios de Les Blancs Nationaux, pero el asesinato no es nuestro estilo.


  —¿Por qué iba a creerlo? Usted tiene un motivo —dijo Aimée—. Y no tiene una coartada real.


  —¿Un motivo? Los flics me interrogaron —interrumpió irritado—. Yo estaba en Estambul, volé a Amberes, recogí unas cintas de vídeo nuevas, y regresé en coche. Está registrado en mi pasaporte.


  Ella había visto la actividad de su tarjeta de crédito en la autopistaA2 desde Bélgica el día de la muerte de Lili.


  —Enséñemelo.


  —Se lo quedaron los flics. Vaya a pedírselo. Si surge algo jugoso, su intención es cargarme a mí con ello. —Los ojos de Thierry refulgían.


  —Los miembros nuevos de Les Blancs Nationaux matan como parte de sus ritos de iniciación —dijo ella—. ¡Para demostrar su compromiso!


  Thierry negó con la cabeza. En sus ojos había un brillo de asombro.


  —La supremacía aria es algo real —dijo—. Nadie tiene que matar por ella.


  Lo que le resultaba más irritante era creer que él estaba siendo honrado. Le molestaba. Hacía difícil que pudiera avanzar en la teoría de que él era el asesino.


  Lo que siguió fue más duro. Era un ser humano que había perdido a sus progenitores. Tenía que llevarlo al límite, hacer que revelara la verdad, probara o no su teoría. Comenzó a hablar sin demasiadas ganas.


  —No es fácil hacer esto. —Estaba en pie frente a la foto de Nathalie Rambuteau.


  —¿Decirme que soy adoptado? —dijo él.


  Ella se sorprendió: ¿cómo podía saberlo?


  —Mi padre me dijo que vendría usted —dijo—. Que me soltaría unas cuantas mentiras. Ahora váyase. Juegue a los polis en otro sitio. ¡Ya sé la verdad!


  Por supuesto, Claude Rambuteau habría tratado de desacreditarla. Era exactamente lo que había prometido que haría.


  —Mi padre murió en mis brazos —dijo Thierry. Se le quebró la voz—. Déjeme en paz. ¡Yo no he matado a nadie!


  —Será mejor que lea esto —dijo ella. Sujetó más fuerte la pistola dentro de su bolsillo mientras sacaba el sobre de la letra angulosa—. Esto es para usted. Su padre tenía intención de bloquear el testamento, pero murió y ahora todo esto ha de ser validado.


  Thierry parecía estar inseguro.


  —Por supuesto —dijo mientras abría despacio el sobre—. Yo ayudé al desarrollo de las cosas en el bufete. Creo que su verdadera madre está viva, Thierry.


  —Él dijo que usted había intentado… —torpedeó Thierry.


  —Y usted es judío.


  Thierry se quedó clavado.


  —¿Qué está diciendo?


  —Técnicamente —continuó Aimée—, ya que nació de madre judía. El judaísmo sigue la línea materna. Pero usted también es alemán, ya que su padre era un soldado de la ocupación. Probablemente de la Si-Po, responsable de la Gestapo que perseguía a los enemigos del Régimen.


  Thierry movió la cabeza.


  —¿Por qué hace esto?


  —Léalo —dijo ella.


  En sus ojos flotaba la sombra de una duda.


  —Nathalie quería que supiera quiénes son sus verdaderos padres, Thierry —dijo Aimée—. Su alma no podía descansar sin cumplir su promesa. En secreto, le dolía ver que usted odia a los judíos. Especialmente…


  Thierry le arrancó la carta de las manos. Se acercó hasta la ventana y la leyó. Durante lo que le pareció una eternidad, ella solo escuchó el monótono tictac del reloj de la cocina.


  —¿Cómo puede ser esto cierto? —Sus ojos echaban fuego. Se sentó y releyó la carta—. ¿Todos estos años? ¡Mentiras! ¡Un hatajo de mentiras! ¿Por eso bebía?


  —Yo no puedo contestar a eso —dijo ella. Mantuvo su mirada salvaje—. ¿Qué tiene esto que ver con Lili?


  —¿Cómo voy a saberlo? —Thierry bajó la voz—. Nada tiene sentido. Es como si una ola del océano me hubiera revolcado y mis pies no tocaran la arena. No sé cómo subir para coger aire. ¿Por qué nunca me dijeron que no era hijo suyo? —preguntó entonces.


  Parecía sentirse desolado. Aunque sentía lástima por él, tenía que conocer la verdad.


  —¿Mató usted a Lili? ¿Para dar ejemplo con su muerte? —Lo miró atentamente.


  Él negó con la cabeza.


  —¿Desde un avión? Ya se lo he dicho: estaba volando desde…


  —¿Quién lo hizo? —interrumpió ella.


  —Alguien está intentando inculparme —repuso él. Comenzó a hurgar entre los papeles cerca de la ventana.


  —¿Qué está buscando, Thierry?


  —Algo que me diga quién soy en realidad. —Thierry recogía papeles sin dejar de mirarla—. Lo que esto revela es… —Pero no podía decirlo.


  —¿Qué su madre era judía y su padre nazi? —acabó ella la frase.


  —¿Qué significa eso? —dijo Thierry con una expresión extraña en la mirada. Sacó la foto de Nathalie Rambuteau del marco de plata y levantó un trocito de papel—. ¿Es este mi nombre judío? —dijo tirándoselo a Aimée.


  Ella lo cogió. En un trozo de papel amarillento, estaba impreso «Sarah Tovah Strauss, née 12 de abril de 1928».


  —¿Puede creérselo? —dijo él—. Ni con todo mi trabajo para Les Blancs Nationaux me he sentido realmente un nazi. —Se rió.


  Lanzó el marco al suelo. Nathalie Rambuteau los contemplaba fijamente desde el suelo, bajo el filtro de centelleantes fragmentos de cristal.


  —Puede que sea porque soy medio judío —dijo él.


  Odiaba ir a los Archivos Nacionales de Francia, pero si existía algún tipo de registro sobre Sarah Tovah Strauss, además de en el Centro de Documentación Judía Contemporánea, donde no había nada, este era el único lugar en el que podía encontrar algo. El viejo palacio, en el que reinaba un frío glaciar y donde los excrementos de los roedores ensuciaban las esquinas, abría hasta tarde los miércoles. Los documentos de Napoleón y de los nazis junto con la mayoría de la historia francesa llenaban gran parte de las mansiones adyacentes, el hôtel de Soubise y el hôtel de Rohan. Su tarjeta de acceso al nivel dos le permitía la entrada las veinticuatro horas del día.


  Siguió a un empleado de mostacho fino y rizado que apestaba a guiso de conejo al ajillo. Entraron en una sala acristalada, llena de grandes mesas de lectura de madera.


  —Es un material bastante pesado. Utilice un carrito. —Señaló una construcción de metal de alta tecnología que parecía un coche deportivo italiano.


  Junto a esta zona de suelo de parqué, abierta y luminosa debido a las numerosas claraboyas, se encontraban más y más estanterías de volúmenes encuadernados en piel y tela.


  Se acercó al pequeño mostrador de préstamos.


  —Bonjour, estoy buscando archivos de los años 1939 a 1945 de los Archivos de la Dirección General de Policía sobre el asunto de los judíos.


  —¿Algo en particular? —preguntó la bibliotecaria—. Tenemos miles de archivos.


  —Strauss, Sarah Tovah —dijo Aimée.


  La bibliotecaria pulsó una tecla en el ordenador.


  —¿Viva o muerta?


  —Bueno —titubeó Aimée—, por eso estoy aquí.


  —Solo pregunto porque algunos de los que nos visitan ya lo saben. —La bibliotecaria sonrió comprensiva—. Encuentre el aparato AN-AJ 38. La sección de los fallecidos está a la izquierda, por números impares. El pasillo 33 fila W, tiene volúmenes con los nombres que empiezan por«S». Los desconocidos o los que se dan por muertos están a la derecha. —Señaló una zona mucho más pequeña—. Llame por favor si necesita ayuda. Buena suerte.


  A la entrada de las estanterías, un cartel señalaba que las etiquetas azules pertenecían a documentos de la ocupación alemana, las etiquetas naranjas eran documentos de las fuerzas aliadas y las verdes, eran archivos nacionales franceses. La mayoría de las estanterías estaban llenas de material etiquetado en azul. Aimée ya conocía la reputación que tenían los alemanes por registrar todos los detalles, pero esto era asombroso. Cogió un viejo volumen azul atado con una cuerda y leyó una lista de cinco páginas con los contenidos de una fábrica de relojes en el 34 de la rue Coche-Perce que pertenecía a un tal Yad Stolnitz. Habían tachado su nombre con una línea roja. A menudo pasaba a pie por la estrecha y medieval rue Coche-Perce, la cual iba a dar a la animada rue St.Antoine, llena de boutiques y restaurantes de sushi. Hubo un tiempo en el que estaba repleta de pequeñas panaderías judías y puestos de falafel.


  Trepó por las pequeñas escaleras de la biblioteca y encontró el Servicio para Asuntos Judíos, del 11 al 112, de la Sicherheitsdienst-SD, los servicios de inteligencia de las ;ss. Entre los volúmenes con la«S», solo los que comenzaban por «St-» ya ocupaban dieciséis tomos. Cargó con cuidado el carrito con documentos amarillentos y lo condujo hasta la mesa de lectura.


  Aimée se sentó con tristeza y pasó una página tras otra, llenas de judíos parisinos que ya no existían. Descendía por las columnas de nombres y leía Straus, Strausz, Strauz. Todos y cada uno de los derivados de Strauss habían sido tachados con una línea roja. Había una Sarah Strausman en la lista, pero ninguna Sarah Tovah Strauss. Después de dos horas, le dolían los ojos y se sentía culpable. Culpable de ser parte de una raza que había reducido a cenizas generaciones completas y de haber hecho que vertieran cal viva en tumbas colectivas.


  Listas de convoyes conformaban la mayor parte de la sección de los desconocidos. Se controlaba a los judíos que habían llegado a los campos de concentración, pero no existían registros posteriores. Tampoco aquí se mencionaba a ninguna Sarah Tovah Strauss.


  De vuelta en la sección de los fallecidos, Aimée descubrió que los alemanes también se referían a los deportados considerando los distritos de París a los que pertenecían. Habían seccionado la ciudad en diferentes áreas con la categoría de Judenfrei. Probablemente fue idea de ese pelota de la nota a Eichmann, ese que se preocupaba porque no podían hacer que llegaran hasta los hornos lo suficientemente deprisa. Aimée se preguntó cómo podían comportarse así los seres humanos entre ellos.


  Bueno, entonces empezaría por el distrito cuatro, por el Marais, en el que vivieron la mayoría de los judíos. Calles, callejones y bulevares mostraban listas de nombres y direcciones. Cuarenta minutos más tarde encontró un hogar en el 86 de la rue Payenne relacionado con un tal Ruben Strauss y con la siguiente leyenda:


  Strauss, Sarah T. 12-4-28 Paris Drancy JudenAKamp Konvoy10


  El nombre estaba tachado por una línea roja, al igual que el resto de los de la página. La familia Strauss fue deportada a través del campo de tránsito de Vélodrome d’Hiver. Sarah T.Strauss había entrado en la prisión de Drancy y luego su nombre aparecía en el convoy número 10 A, que quería decir Auschwitz. ¿Cómo podía ser la madre de Thierry esta Sarah Strauss?


  Aimée se dio cuenta de lo brillante que era la línea roja que tachaba el nombre de Sarah comparada con las otras. Era muy extraño: el color de cada una de las otras líneas aparecía deslavado hasta llegar a un tono rosado. Casi le pareció que habían metido la«A» a presión junto a la columna que los clasificaba como no arios, con la «J» de judíos en negrita. Como si hubieran añadido más tarde la A de Auschwitz. Pero eso no concordaba con lo que había averiguado.


  Claude Rambuteau había visto a Sarah viva cuando les entregó al bebé Thierry. Aimée recordó el comentario de Javel. Había mencionado a la judía de brillantes ojos azules que había dado a luz a un bastardo boche.


  Cuando pasó junto al mostrador sacudiéndose el polvo de las manos, la bibliotecaria le dijo que era política de la casa que la bibliotecaria misma volviera a colocar el material en las estanterías.


  —¿Ha encontrado lo que buscaba? —preguntó.


  —Sí, pero surgen incluso más preguntas —replicó Aimée.


  —Muchas de las personas que vienen dicen eso. Inténtelo en la Biblioteca Nacional de Washington o en la Biblioteca Vienesa de Londres. Son las fuentes principales además del Yad Vashem en Jerusalén.


  Aimée le dio las gracias y bajó despacio la amplia escalinata de mármol. Se sentía sucia después de tocar esas páginas y sus dedos apestaban al olor a moho característico que se adhería al catálogo de los muertos. Una vez en casa se derrumbó y se puso a pensar en todos los acontecimientos del día. Se dio una larga ducha y permaneció debajo del agua caliente hasta que esta se acabó. Pero no pudo ni desprenderse del olor, ni borrar de su mente las líneas rojas.


  Jueves, por la mañana


  —He cambiado todo desde que entraron en la oficina —dijo René—. Aquí está tu nueva clave de acceso y tus llaves de la caja fuerte.


  —¿«Hopalong»? —Se rió al pulsar con ganas su nueva clave—. ¿De dónde lo has sacado?


  —De mi niñez pervertida que pasé viendo cutres películas del Oeste —dijo guiñando un ojo—. Yo soy «Cassidy».


  —¡Menudo poeta! —Frunció el ceño—. Encontrar la huella de Luminol va a ser más duro de lo que pensaba. Han centralizado los archivos de huellas dactilares. Todo pasa por Fomex, a las afueras de Neuilly.


  —Intenta interactuar con Langedoc ZZ vía Helsinki —sugirió René—. El menú principal se originó con ellos.


  —Buena idea, Cassidy.


  Veinte minutos más tarde, había accedido a Fomex, el depósito de archivos de la prefectura de policía de cualquier ciudad o pueblo de Francia que tuviera su propia prefectura. Para cuando consiguió llegar al catálogo principal de huellas dactilares, el único título parecido era: «Huella dactilar, con sangre», de los cuales había tres subgrupos: pendientes, en activo y fallecidos, con miles de archivos bajo cada epígrafe. Podría concordar con cualquiera de las tres. Llamó a Morbier.


  —¿Dónde está la maldita huella? —dijo.


  —Con los expertos —repuso él.


  Escuchó el ruido del roce de la cerilla de madera sobre su escritorio. Sabía que habían escaneado la huella grabada en vídeo y que había sido catalogada de inmediato en archivos informáticos.


  —No me tomes el pelo, Morbier. ¿Bajo qué epígrafe?


  —Pendiente e Interpol. ¿A ti qué más te da?


  Pulsó el encabezamiento: «Pendientes», luego «París» y por último distrito cuatro/rue des Rosiers64. Apareció en la pantalla un dedo gigante.


  —Perfecto para incluirlo en el veintiocho por ciento de la población archivada —dijo ella. Le gustaría ver su expresión si pudiera ver lo que llenaba su pantalla.


  —Los de arriba han vuelto a hablar. Parece que les gusta apropiarse de cualquiera de mis casos —dijo él.


  —¿Quieres decir que no les gustó tu cara en las noticias de la noche?


  —Quiero decir que el uso de Luminol está sujeto a estrictas reglas del ministerio en La Defense —respondió él—. Las cuales yo no cumplí. Así que me han echado del caso.


  —Eso no tiene sentido.


  —Leduc, a buen entendedor pocas palabras bastan. Olvídate de todo esto.


  —¿Así que solo los chicos grandes consiguen jugar e imponer sus propias reglas? ¿Es eso lo que me estás diciendo, Morbier? —preguntó Aimée.


  —Ya lo han hecho —dijo él—. Ten cuidado.


  Todavía no habían clasificado o tipificado la huella, pero, por los espirales que llenaban la pantalla del ordenador, Aimée podía deducir que era común a un tercio de la población. Una impresión perfectamente comprensible; las espirales sobre la parte más prominente del dedo corazón eran únicas, como las de cualquiera. Pero podía empezar clasificando y descartando a dos tercios de los millones de impresiones almacenadas basándose en lo que veía. Pulsó Fomex en el terminal de René y escaneó en el ordenador los archivos con las huellas dactilares conocidas de los nazis del juicio de Núremberg. Eso le daría una base para empezar. En el terminal conectado al Minitel descargó el archivo «R.F. Sicherheits-Dienst Memorandum» adornado con los gruesos emblemas de la Gestapo al que había accedido a través del Yad Vashem en Jerusalén.


  Pero eso resultó ser un callejón sin salida. Comprobó otros memorandos del archivo. Nada. Los juicios de Núremberg solo daban como resultado huellas de los que habían sido ejecutados por crímenes de guerra y el archivo R.F. SS era limitado.


  No sabía que hacer y ahondó en documentos clasificados de la República de Alemania. Después de buscar durante cuarenta minutos más, accedió a la base de datos del Tercer Reich y la pantalla se inundó de una completa retahíla del nazismo. Muchas de las entradas venían de restos carbonizados, escaneados e introducidos en la base de datos a partir de los restos que se consumían en el sótano del Reichstag incendiado cuando cayó Berlín. Listas de miembros de las Juventudes Hitlerianas de todo el país y de la Liga de Muchachas Alemanas aparecían catalogadas junto a organizaciones de camisas marrones sa, huellas dactilares de miembros de la Gestapo, e incluso los nombres de mujeres alemanas a las que les fueron concedidas cruces de oro por tener el mayor número de hijos.


  Entró en los archivos de la Gestapo y buscó por apellidos. No apareció nada que concordara con lo que ella quería. Entonces lo intentó por localizaciones, y buscó en los tres principales cuarteles generales de Múnich, Hannover y Berlín. Apareció un tal Reiner Volpe, de ocho años de edad, pero eso fue lo más aproximado. Entonces decidió intentarlo año por año. Comenzó en 1933, el primer año conocido en los archivos de una Gestapo establecida. Después de hora y media, había encontrado en el archivo de la Gestapo las huellas dactilares de un jefe de la Gestapo y de sus asistentes en París: Rausch, Oblath y Volpe. Las imprimió, sorprendida al ver la claridad de la impresión después de todo ese tiempo.


  Después de extraer las huellas del Luminol del archivo de Frapol1, observó a través de la lupa las dos pantallas llenas de remolinos y espirales. Las cotejó, contó hasta diez y presionó «Solicitar comparación». Tras un suave pitido y una serie de pequeños chasquidos en la pantalla apareció «Solicitud recibida», y una señal intermitente que indicaba retraso en la solicitud. Todo lo que le quedaba por hacer era esperar si se producía o no la concordancia.


  Aimée no se mostró demasiado sorprendida cuando la luz intermitente desapareció del ordenador de René y apareció el mensaje «Sin concordancia en las huellas verificadas». Había eliminado a Rausch, Oblath y Volpe como los asesinos de Arlette. Pero habían sido responsables de tantos otros asesinatos, que eso no quería decir gran cosa. Eliminación primitiva. Todavía no conocía la verdadera identidad de Hartmuth Griffe. Generalmente, se habían encontrado nuevas identidades similares al nombre real de la persona para favorecer el ser fácilmente recordadas y evitar así errores. Podía ser Rausch o cualquiera de los otros asistentes: Oblath o Volpe.


  Apareció en la pantalla una configuración de letras revueltas, seguida por chasquidos. Levantó la vista alarmada.


  —René, ocurre algo raro.


  —En el mío también —dijo él—. O algo está interfiriendo en la transmisión o nos ha atacado un virus.


  —Voy a comprobar el servidor de seguridad. ¿Has confirmado con ellos nuestras nuevas claves de acceso? —dijo ella.


  —No he tenido tiempo todavía —gimió René—. ¡Estamos perdidos! Se nos ha caído el sistema.


  Aimée puso en marcha rápidamente el sistema automático de recuperación de archivos, de forma que los archivos no se borraran o perdieran. El sistema automático de recuperación les costaba muy caro, pero garantizaba que el sistema estuviera libre de fallos.


  Dejó escapar un suspiro de alivio una vez que hubo comprobado el sistema.


  —Se han salvado las huellas.


  René parecía estar preocupado cuando bajó de su silla.


  —Creo que has topado con algún tipo de sistema de alerta de Fomex.


  —Creo que tienes razón. —Echó un vistazo a la pantalla—. Eso quiere decir que he escarbado lo suficiente como para activar las alarmas.


  Por primera vez admitió que quizá se movía por encima de sus posibilidades. Y mucho.


  —Vete a casa —dijo René mientras se ponía el abrigo—. Voy a ver a un amigo que anda con este tipo de cosas. Mantente alejada del sistema y espera hasta que tengas noticias de mí.


  —Voy a ir a casa dando un paseo —repuso ella.


  —Mantente también alejada del teléfono. —Tenía un aspecto taciturno—. Y asegúrate de que no te sigue nadie.


  Mientras paseaba junto al Sena y tiraba piedrecitas al agua de una patada, comprobó que no la estaban siguiendo. Inquieta, hizo un esfuerzo por catalogar mentalmente sus recientes descubrimientos.


  Había descubierto que una huella dactilar con restos de sangre encontrada en la escena del asesinato de la portera de Lili no concordaba con ninguna de las huellas de los oficiales de la Si-Po del París ocupado. Sin embrago, sabía que esos oficiales habían aparecido como muertos en la batalla de Stalingrado mientras seguían firmando órdenes de deportación de judíos en París. Habían entrado en su despacho, habían robado archivos sobre Lili y una colaboracionista, y habían pintado una esvástica en su pared junto con una amenaza. Había oído las últimas palabras articuladas por Soli en el hospital, «Ka… za», y casi la atropellan. Por no hablar del descubrimiento sobre los verdaderos padres de Thierry y la afirmación de Javel sobre la judía de brillantes ojos azules. Habían salido a la superficie más piezas del rompecabezas, fragmentos e imágenes. Todas cuadraban. Solo que ella no sabía cómo.


  Ahora lo que necesitaba era remover las cosas. Echar su idea a la sartén y ver lo que ocurría. Comprobar sus sospechas sobre Hartmuth Griffe. Sacó el teléfono móvil y llamó a Thierry.


  —Quedamos en el patio trasero del museo Picasso —dijo ella.


  —¿Para qué? —Su voz sonaba inexpresiva.


  —Tiene algo que ver con sus padres —dijo despacio—. Necesitamos…


  Él interrumpió nervioso.


  —¿Ha averiguado algo sobre mi… la judía?


  —Búsqueme junto a la estatua del Minotauro. Detrás de los plátanos.


  —¿Por qué?


  Le explicó su plan y colgó.


  Mientras cruzaba la place des Vosgues, iba dando patadas a las hojas secas. Realizó otra llamada de teléfono a Hartmuth Griffe. Definitivamente, esto haría que todo echara a rodar. Lo que estaba por ver es si lo haría de la forma adecuada.


  El antiguo hôtel particulier, actualmente el museo Picasso de la rue Thorigny, aún mantenía en el patio trasero tranquilos rincones verdes de confort. En esta época del año el pequeño patio se encontraba desierto de visitantes. El aire fresco del otoño lanzaba las hojas, como si de bolos se trataran, sobre las figuras de bronce de Picasso reclinadas sobre el césped. Varias de sus voluptuosas figuras femeninas de mármol Boisgeloup bordeaban los muros de caliza.


  Thierry estaba de pie junto a Aimée bajo un árbol de amplia copa, con las piernas separadas y el rostro inexpresivo.


  —¿Es él?


  Ella asintió.


  —Aténgase al plan.


  Hartmuth Griffe se sentaba acurrucado en un banco junto al Minotauro Dorado y se arrebujaba en su abrigo de cachemira. Se los quedó mirando fijamente según se acercaban.


  —Gracias por venir, monsieur Griffe.


  —Me ha intrigado su oferta, mademoiselle Leduc —dijo con una ligera inclinación de cabeza—. Y bien, ¿qué es eso tan interesante como para hacerme salir con este frío?


  Aimée se fijó en la manera en la que Hartmuth observaba el azul intenso de los ojos de Thierry. Hizo un gesto en dirección a Thierry. El brazo de Thierry salió disparado desde el abrigo militar de cuero negro y efectuó el saludo Sieg heil. La gastada piel crujió.


  Los ojos de Hartmuth no se inmutaron cuando se levantó.


  —Antes de que me vaya, ¿quién es usted?


  Thierry sonrió sardónicamente.


  —En estos momentos, esa es una buena pregunta.


  Aimée se adelantó.


  —Tengo algo que pedirle. Puede parecerle algo atrevido, y por supuesto, lo es, pero concédame ese honor, por favor; luego tendrá sentido. Por favor, quítese la camisa.


  —¿Y si me niego? —dijo Hartmuth de pie apoyado sobre una reja cubierta de hiedra.


  Aimée le bloqueó la salida.


  —Es mejor que coopere.


  Thierry le sujetó los brazos a Hartmuth y lo inmovilizó por detrás. Hartmuth se agitaba y se retorcía.


  —No es sensato resistirse —dijo Thierry mientras empujaba a Hartmuth detrás de unos arbustos frondosos justo debajo de las ventanas del museo.


  Detrás del denso follaje, Aimée le apuntó con su Glock a la sien.


  —Se lo he pedido de buenas maneras. Ahora, hágalo.


  Con el rostro como una máscara, Hartmuth se quitó la chaqueta y se desabrochó la camisa, dejando el pecho al descubierto. Bronceado, musculado y fibroso. Aimée le envolvió los hombros con su abrigo al levantarle un brazo.


  —¿Creéis que yo también soy drogadicto? ¿Que necesito un chute? —Los ojos de Hartmuth se clavaron en los de Thierry—. Vosotros dos, yonquis, vais en equipo, ¿verdad? Tengo la cartera en el bolsillo. Coged el dinero y largaos.


  Aimée le examinó el brazo con cuidado mientras Thierry lo sostenía por detrás. Disimuló el asco que sentía al descubrir la reveladora señal.


  —¿Qué hac-ces? —dijo Hartmuth retirando el brazo con un movimiento brusco.


  —Esa cicatriz bajo el brazo izquierdo procede de haber retirado el tatuaje de las ss, ¿no es cierto? —dijo ella—. Se dispara en esa zona hasta que la boca de la pistola se pone al rojo vivo. Es doloroso, pero mejor que la muerte lenta si los rusos la descubrían.


  Hartmuth solo los miraba con atención.


  —Por favor, vuelva a ponerse la camisa: hace mucho frío aquí afuera —dijo Aimée. Ya lo tenía. Necesitaba tiempo para comprobar si estos hombres concordaban, pero después de leer la carta de Sarah sabía que lo harían.


  Thierry miraba a Hartmuth fijamente.


  —¿Quién eres y qué quieres? —preguntó Hartmuth. Su mirada era fría.


  —No sé lo que quiero —dijo Thierry.


  Aimée dio un paso adelante.


  —Es su hijo.


  Hartmuth abrió unos ojos como platos, mudo por la sorpresa.


  —No lo entiendo —comenzó Hartmuth—. ¿No s-será una br-broma?


  —Más bien un estrambótico tiro por la culata. Mancillado, en el sentido ario. —Thierry dejó escapar una amarga risa.


  —Pretendes que…


  —Monsieur Griffe, si es que ese es su nombre, quiero respuestas —dijo Aimée—. Siéntese.


  Thierry lo forzó a sentarse en el banco. Su mirada nunca abandonaba el rostro de Hartmuth.


  Hartmuth movía la cabeza hacia adelante y hacia atrás sin dejar de mirar a Thierry.


  —¿Qué descabellada idea estáis intentando demostrar?


  —Tenía que asegurarme de que usted perteneció a las ss —dijo ella.


  —Mi expediente está limpio —repuso Hartmuth—. ¡Esto es absurdo!


  Aimée le lanzó la hoja de papel azul descolorido cubierta con la caligrafía angulosa.


  —¿No le había prometido que tendría algo interesante que leer? —dijo—. Lea esto.


  Hartmuth lo leyó despacio. Su labio inferior titubeó una sola vez. Volvió a leer la carta sin moverse.


  —¿Quién te ha dado esto? —preguntó a Thierry.


  —Su madre adoptiva lo dejó para que fuera leído con su testamento.


  —Pero ¿por qué habéis venido a mí? —Le temblaban las manos al volver a abrocharse el abrigo de cachemira.


  —Díganoslo usted —dijo ella.


  Thierry, con los brazos cruzados, miraba a Hartmuth con atención. El único sonido les llegaba del roce de la gravilla cuando Thierry cruzaba las piernas una y otra vez. En algún lugar del Marais, se escuchó doblar una campana, sonoro bajo el aire helado. Hartmuth permanecía mudo, casi paralizado.


  —Tuvo que asesinar a Lili Stein porque le reconoció —dijo Aimée—. ¡De la época en la que usted detuvo a su familia y a todos los judíos del Marais!


  Hartmuth se levantó.


  —Voy a llamar a un guardia.


  Aimée le cogió del brazo.


  —Cincuenta años más tarde, Lili ve su foto en un periódico y sabe quién es.


  —¡Te lo estás inventando todo! —dijo él.


  —Lili no pudo olvidar su rostro. Usted tiró la puerta abajo y sacó a sus padres a rastras de la cama.


  —Ya l-le he d-dicho q-que no fue así —tartamudeó Hartmuth.


  Ella se dio cuenta de cómo apretaba y aflojaba los puños.


  —Accidentalmente, le reconoció en el callejón detrás de su hotel. —Aimée acercó su cara a la de él y al hacerlo lo empujó hacia atrás—. O puede que le siguiera la pista. Ella grita «Carnicero nazi» y «Asesino». Quizá trata de atacarle, se asusta y se escapa. Pero usted la sigue y tiene que mantenerla callada igual que a la portera. Mantener su pasado oculto.


  —S-solo la vi una vez —dijo él.


  Aimée se quedó helada. Así que era verdad. La idea que había esbozado era la correcta.


  —En 1943. La seguí hasta su apartamento —dijo. Sus ojos se empañaron.


  —Cuénteme qué ocurrió —dijo Aimée.


  —Tenía miedo de que Lili pasara información —dijo él—. Seguirían el rastro hasta mí. Pero encontré a la portera, molida a palos.


  Aimée sintió un escalofrío.


  —Las huellas de sangre bajo el fregadero eran suyas —dijo señalando sus manos—. Esos guantes ocultan sus huellas dactilares, y evitan que nadie descubra quién es usted. ¡Usted es el lacayo de la Gestapo que no podía hacer que llegaran a los hornos todo lo rápido que Eichmann deseaba!


  Hartmuth se desprendió despacio de sus guantes de cabritilla y mostró sus manos llenas de cicatrices en el aire frío. La arrugada carne se contraía formando extraños dibujos sobre sus palmas ajadas. Los dos últimos dedos de la mano izquierda eran muñones.


  —Cortesía de los campos de petróleo de Siberia, mademoiselle.


  Aimée desvió la mirada, incapaz de ocultar sus sentimientos. La quemadura de la palma de su mano parecía pequeña en comparación con su deformidad.


  —¡Pero eran las huellas de sus botas! —insistió—. Lavó sus botas en el fregadero, ¿no?


  Un breve silencio. Él bajó la mirada.


  —Después de lo que ocurrió, sí. Regresé.


  —¿Regresó? —dijo ella.


  —Sabía que sería fácil sobornar a la portera. Pero era demasiado tarde.


  —¿Quién la mató? —preguntó Aimée.


  —Vi como Lili saltaba por la ventana, sobre el tejado y se escapaba. Yo solo protegía a Sarah.


  —Protegía a Sarah… ¿Igual que tachó su nombre en las páginas de los convoyes, y luego añadió la«A» para que pareciera que había sido enviada a Auschwitz? —dijo ella.


  —¿Quién eres? —exigió Hartmuth.


  Thierry estaba sentado inclinado hacia adelante, estudiando a este hombre. Sus ojos no abandonaban el rostro de Hartmuth.


  Ella ignoró la pregunta.


  —Sarah está en peligro —dijo él con voz temblorosa—. No sé cómo ayudarla.


  —Ella conocía a Lili Stein.


  Un suspiro.


  —Sí.


  —¿Mató a Lili como venganza porque a ella la desfiguraron durante la liberación?


  —N-no —gritó.


  —¿No sigue siendo simpatizante de Alemania después de haber sido colaboracionista y de haberse acostado con usted?


  —N-no, eso n-no es así. Tienes que encontrarla. Antes de que lo hagan ellos —dijo Hartmuth elevando la voz.


  Aimée se mostró sorprendida.


  —¿Quién?


  —Los del Gobierno alemán… —dijo bajando la cabeza.


  —¿Por qué iba a creerle? Usted estuvo en la Gestapo. Nunca tendré suficientes pruebas para juzgarle por crímenes de guerra. Los Hombres Lobo borraron su pasado, hicieron resucitar una identidad nueva a partir de un hombre muerto. Eran maestros en eso. Pero en el fondo sé que las ratas como usted viven en agujeros a lo largo y ancho de Alemania.


  Él se frotó el brazo y habló con voz monótona.


  —Yo supervisaba a la policía local francesa. Ellos hacían redadas de judíos en los negocios y en los pisos de todos los edificios de esta zona. Yo trabajaba con el Direktor de la Antijudische Polizei en la Kommandatur. Marcábamos los nombres de las páginas cuando se cargaban los convoyes. Y por lo que respecta a deportarlos… —Se detuvo y bajó la voz—. Yo no sabía lo que querían decir Auschwitz y Treblinka. Lo averigüé más tarde. Sarah se escondía de mí, pero yo la encontré y la salvé. Todo lo demás… Yo fui un hombre sumergido en una ola que arrasó generaciones. Yo no maté a Lili. Solo he matado a una persona y fue durante el combate cuerpo a cuerpo en Stalingrado. Un joven ruso me apuntó con un Pitchfork y yo le disparé. Lo veo cada noche cuando intento dormir. Junto con otras cosas.


  —Thierry es hijo suyo, ¿verdad? —dijo Aimée.


  —No lo sé. Esta carta está escrita por Sarah, pero ella dijo… Esos ojos, s-sí… esos ojos son suyos. —Se ahogaba—. ¡Me d-dijo que habíamos t-tenido un hijo que murió siendo recién nacido! Me cuesta creer…


  —¿Qué estoy vivo? —Thierry estaba de pie ante él.


  Aimée vio algo en el cambio experimentado por Hartmuth.


  —Gott im Himmel! Yo no lo sabía, no lo s-sabía —dijo. Le comenzaba a temblar la cabeza—. ¿Eres mi hij-jo?


  —¡Mentiras! ¡Todos me han mentido! —dijo Thierry. Tenía el rostro contorsionado por el odio—. Tenía derecho a saberlo.


  Aimée vio la confusión en el rostro de Hartmuth. Se preguntaba si realmente sería hijo suyo. Suyo y de Sarah, concebido hacía cincuenta años en las catacumbas.


  —¡Sarah me d-dijo que el bebé había m-muerto! —dijo Hartmuth.


  Thierry se acercó indeciso, mientras un reguero de lágrimas surcaba su rostro.


  —¿Puedo tocarte, padre? —preguntó con un susurro.


  —Mire sus ojos azules —dijo Aimée a Hartmuth—. Claude Rambuteau dijo que Thierry tenía los mismos ojos que Sarah.


  Hartmuth extendió despacio sus temblorosos dedos y agarró los de Thierry. Se tomaron de la mano con fuerza. Aimée miraba cómo la mano de Hartmuth comenzaba a explorar el rostro de Thierry. Sus dedos recorrieron los pómulos de Thierry, la curva de su frente y donde sus orejas acariciaban su negro cabello.


  La niebla se adueñaba del patio y hacia que la luz de los focos que iluminaban las esculturas de Picasso resultara más tenue. La temperatura había bajado, pero los dos hombres hacían caso omiso. Mientras hablaban, nubes de vaho recalcaban sus palabras en el aire de la tarde.


  Hartmuth habló con suavidad.


  —Tu barbilla es como la de mi abuela, sobresale un poco justo por ahí. —Suspiró al tiempo que recorría la mandíbula de Thierry con sus dedos—. Por supuesto, tus ojos, tu color y tu pelo son suyos —dijo.


  —¿Suyos? —preguntó Thierry dejando que la pregunta flotara en el aire.


  —Se acercará a mí, a nosotros… —Un poderoso anhelo se mostraba en la mirada de Hartmuth—. Por eso está haciendo esto, ahora lo entiendo. Ya nada importa, solo que estamos juntos. Por alguna alocada coincidencia nos hemos encontrado. Siempre lo he esperado. Pero en mis fantasías nunca soñé que…


  —¿Qué nos reuniríamos como una familia feliz? —se rió Thierry con sarcasmo.


  —No. Nunca supe que existías. Pero estamos destinados a estar juntos —dijo Hartmuth.


  —Padre, no olvides por lo que has vivido —dijo Thierry. Le mostró la mano a la luz para que Hartmuth pudiera ver los tatuajes que rodeaban su mano—. El lema de las ss: «Mi honor es la lealtad». Esos ideales no han muerto.


  —¿De dónde sacas toda esa vieja propaganda? —preguntó Hartmuth sorprendido.


  Los ojos de Thierry se llenaron de lágrimas.


  —Mi vida es un sacrificio por el modo de vida ario.


  Hartmuth movió la cabeza.


  —Ella está en peligro. —Su voz denotaba urgencia.


  —Es bueno saber que algunas cosas no cambian nunca —dijo Thierry. Sonrió por primera vez.


  —¿Qué quieres decir? Es tu madre —dijo Hartmuth.


  Aimée se acercó a Hartmuth.


  —¿Cómo es ella?


  —Sus ojos son de un azul increíble —dijo—. Lleva una peluca negra. Tienes que encontrarla.


  —Es una cerda judía, un receptáculo impuro para la semilla aria, eso es todo. —Los ojos de Thierry echaban fuego.


  Aimée se alarmó.


  —Vámonos, Thierry.


  Hartmuth se mostraba incrédulo.


  —¿Cómo puedes decir eso? Eso son viejas historias, ya no importan.


  Thierry hizo una reverencia miserable.


  —¿Puedes aceptarme como hijo impuro, tal y como soy?


  Hartmuth lo abofeteó.


  —¡Tu cerebro es lo impuro!


  Thierry asintió.


  —Cierto. —Se arrodilló—. Me purificaré, eliminaré su presencia de mí —suplicó—. Encontraré a la puerca judía. Purgaré nuestra línea para la raza maestra.


  Aimée lo levantó agarrándolo del brazo. Tenía que sacarle del patio húmedo y gélido antes de que hiciera algo peor. Lo empujo junto al Minotauro, lo cual hizo que casi se tropezaran con el banco.


  —¡Tienes la mente retorcida, estás enfermo…! —aulló Hartmuth.


  —Te mostraré lo que valgo —dijo Thierry mientras Aimée lo arrastraba hacia la puerta trasera del museo.


  —Esperad… —gritó Hartmuth, pero ya se habían ido.


  Thierry zarandeó a Aimée contra la pared en el exterior del museo Picasso.


  —¡Encuéntrala! —dijo antes de irse.


  Tenía frío y estaba cansada. Cruzó el Sena caminando penosamente hasta su casa. Miles Davis saltó sobre ella en cuanto entró en su piso sin calefacción. Jugueteó con el interruptor hasta que la lámpara de cristales brilló con luz tenue, pegó una patada al radiador de la entrada, que se encendió con un petardeo, antes de apagarse.


  Helada hasta los huesos, fue al cuarto de baño y abrió a tope los grifos cromados de la bañera de porcelana negra. El viejo albornoz turco de su padre, de un ajado azul, estaba colgado sobre el toallero caliente. Cuando no funcionaba la calefacción del piso, se calentaba en la bañera. Allí liberaba los pensamientos y podía ordenar los compartimentos de su mente. Ordenaba las ideas y daba sentido a lo que sabía. Se hundió en la acogedora calidez mientras el espejo se empañaba con el vaho y el dulce aroma del jabón de lavanda provenzal llenaba la habitación.


  Había probado que Thierry era hijo de Hartmuth y de Sarah. Después de que Hartmuth lo aceptara, había revelado que Sarah sobrevivió y que estaba en peligro. No solo Hartmuth quería encontrarla, sino también un Thierry enloquecido. Le asustaba la ira de Thierry y aún estaba lejos de saber quién mató a Lili. Además, René no había vuelto a ponerse en contacto con ella, y estaba preocupada por él.


  Escuchó el chasquido del contestador.


  —Leduc, contesta. Sé que estás ahí —dijo la voz de Morbier en la máquina.


  Salió de la bañera templada con la intención de no contestar. Mientras se secaba el pelo, escuchó la insistencia de su voz. Finalmente, cogió el teléfono en su dormitorio.


  —No necesitas soltar alaridos, acabo de salir de la bañera —dijo.


  —Nos vemos en la place des Vosges, en Ma Bourgoyne, el café con esa tarta de manzana tan buena —gruñó.


  —Dame una buena razón, Morbier —dijo Aimée con voz cansada.


  —Intuición, algo que me sale de las entrañas, llámalo como quieras, eso que tengo y que ha hecho que me mantenga en esto durante tanto tiempo. Vístete, te espero. —Colgó el teléfono.


  Ella silbó a Miles Davis y este saltó correteando de su cama.


  —Es hora de que te quedes con el tío Maurice. Quiero que estés a salvo.


  Jueves, por la tarde


  Aimée atravesó las sombras alargadas del patio del hôtel Sully. Setos de color verde oscuro, podados en forma de flores de lis, interrumpían la amplia extensión de gravilla. La elevada mansión, otro hôtel particulier restaurado, daba acceso a la place des Vosges a través de un estrecho pasaje.


  Había dejado un mensaje a René diciéndole dónde se iba a encontrar con Morbier. El tono cauteloso de René le resonaba en el cerebro y se sentía expuesta al ataque. Faxes, pintadas amenazantes, y coches hostiles que la tiraban de su ciclomotor no la habían preocupado tanto como el virus en el sistema informático. Los ordenadores eran lo suyo. Tenía la Glock apoyada en la cadera, cargada y a punto en el bolsillo de sus tejanos.


  Un aroma dulzón a mantequilla flotaba por el patio. Su mente vagó hasta la tarta de manzana, servida boca abajo, por la que Ma Bourgoyne era famoso. El restaurante se encontraba al salir del estrecho callejón, bajo los sombríos arcos de la place des Vosges. Sacó el teléfono móvil y pulsó una vez más el número de René. No obtuvo respuesta.


  Al volverse para abrir la mochila, sintió un pinchazo caliente en la oreja. El polvo de escayola salía despedido del arco de piedra debido a una descarga de balas que agujereó la pared.


  Se tiró en plancha sobre los húmedos adoquines y se abrazó a una robusta columna, a la vez que sacaba rápidamente la Glock del bolsillo. Si no se llega a dar la vuelta, en este momento sus sesos estarían esparcidos por los adoquines.


  Se tocó la oreja que la bala había rozado. Sus dedos temblorosos se tornaron de un rojo pegajoso y con un olor metálico. Ni siquiera le había dolido. Estaba aterrorizada y no sabía adónde ir. Las balas que parecían llegar desde arriba reventaban sistemáticamente en los bordes de la columna. Constituía un blanco fácil. La columna ya había sido reducida a un cuarto de su tamaño original.


  Sujetó la pistola con las dos manos para afianzar el blanco, respiró hondo y disparó una ráfaga al tejado. Contó los disparos antes de terminar, pegó un salto y dio una voltereta sin dejar de disparar. Chocó con el brazo izquierdo contra el arco de entrada al callejón y un agudo dolor le recorrió la espalda. Rezó para que no se le saliera el hombro justo ahora.


  ¡Tenía que ser Morbier! La había llamado para verse en el café a la vuelta de la esquina. La había advertido sin cesar para que dejara la investigación de Lili Stein. Le había tendido una trampa. Suponiendo que hubiera recibido su mensaje, René era la única persona que sabía en dónde estaba.


  Ante ella el oscuro pasaje permanecía desierto. Se mantuvo a cubierto detrás de la columna que se desmoronaba y recargó la Glock. ¿Le estaba disparando él mismo o habría conseguido un francotirador de la ;b.r. i? Agachada entre las sombras, apuntó al patio que tenía frente a ella. Le temblaba la mano. No sabía por qué él la traicionaba.


  Él le había dado falsas esperanzas y ella ni siquiera había sospechado. Menudo traître! Ella había confiado en él, se había compadecido. ¡Era compañero de su padre!


  Una ráfaga de aire sopló junto a su mejilla y algo de escayola se le metió en el ojo. La arenilla y la gravilla la cegaban. Se retorció sobre la gravilla en dirección a la salida, intentando no avanzar en línea recta. Al menos hacia donde ella pensaba que estaba la salida. Por fin, consiguió que sus ojos llorosos expulsaran los gránulos de arena a fuerza de pestañear. Se dio cuenta de que había reptado en dirección opuesta a las puertas apolilladas que conducían a la place des Vosges. Más lejos de la posibilidad de escapar. Una figura bajita que empujaba un cochecito de bebé apareció junto a la puerta, a punto de entrar en el pasaje. Iban a matar a alguien inocente, tenía que advertirlos.


  —¡Salga de aquí! —gritó Aimée a la figura del cochecito al tiempo que se escabullía hacia atrás y se lanzaba contra la pared de caliza—. ¡Váyase! ¡Corra!


  Se revolvió sobre el estómago y apuntó bajo una ventana de cristales oscuros. Más ráfagas de polvo color marfil lo salpicaron todo cuando sus disparos acertaron en la columnata. Ni un golpe, un gruñido o unos pies que se arrastraban por lo bajo. Nada. ¿De dónde venían los disparos?


  Y casi demasiado tarde, levantó la vista. A su izquierda, sobre otro tejado, el reluciente cañón de un rifle de precisión sobresalía por encima del feo hocico de una gárgola. Y apuntaba en su dirección.


  De repente, reapareció el cochecito de bebé, deslizándose hacia el interior del patio. Las ruedas del cochecito explotaban y siseaban al desinflarse con los disparos del rifle y al hundirse en el seto del patio. La pequeña figura oculta por las sombras abrió el abrigo, dejando ver un arma semiautomática que comenzó a disparar hacia el tejado.


  Ella apretó los dientes, rodó sobre sí misma y disparó más ráfagas al tejado. Escuchó el ruido de algo al golpear cuando un cuerpo vestido de negro se desplomó de golpe sobre las orejas puntiagudas de la gárgola, después escuchó el crujido de los huesos al romperse, cuando el cuerpo aterrizó. Algún órgano vital explotó y salpicó sobre los adoquines y la gravilla.


  —¡Aimée! ¡Larguémonos de aquí! —La voz de René le llegaba amortiguada desde el interior del abrigo—. ¡Ya!


  Ella corrió hacia él intentando ignorar la masa sangrienta que tenían ante ellos. Miró durante el tiempo suficiente para ver que no era Morbier. ¿Le habrían pinchado el teléfono?


  —René, Dios mío, ¿qué está ocurriendo?


  Él tenía el brazo empapado de algo color rojo.


  —Te están siguiendo —dijo, cogiendo aire. Se cubría el brazo con la mano, pero ella trataba de retirársela para poder ver—. No lo hagas. Presiona para detener la hemorragia. —Sonrió débilmente y cerró sus verdes ojos. Volvió a abrirlos con esfuerzo—. No vuelvas —gimió—. No confíes en nadie. Este asunto es demasiado grande —susurró.


  —René, te llevaré al hospital. Ssss, estate callado hasta…


  —No, una bala me ha rozado el brazo. —Intentó sentarse—. Vete rápido antes de que vengan. Coge mis llaves, escóndete. —Desde la rue St.Antoine llegaba el sonido de una sirena. Sacó las llaves del bolsillo de su chaleco. Un ramalazo de pánico cruzó su mirada.


  —¿Por qué esta paranoia? Morbier…


  —Se trata de una trampa; no… —René tragó saliva—. ¡Vete!


  Ella dudó un momento.


  —Pero René…


  —¡Maldita sea! ¡Vete y detenlos! —Sus ojos se cerraron cuando se desvaneció.


  Aimée salió del patio despacio sin girarse y escuchó el chirriar de los frenos de la ambulancia al detenerse. Desde detrás de una mohosa columna escuchó el ruido de la gravilla al crujir cuando los asistentes corrían con una camilla. Se preguntó cómo se habían enterado con tanta rapidez. Miró furtivamente desde detrás de las columnas estriadas y vio a una unidad de operaciones especiales, vestidos con chalecos antibalas, acercándose a grandes zancadas hasta el cadáver hecho un ovillo. Doblaron la cabeza hacia el cuello y se dio cuenta de que estaban hablando por unas pequeñas radios. Escuchó las interferencias cuando uno de ellos se detuvo delante de su columna y respondió en voz baja.


  —Negativo. Ni rastro de ella.


  Ella reconoció al tirador muerto y desparramado sobre sus entrañas sangrientas; las esvásticas tatuadas en sus nudillos le resultaron familiares. De repente se dio cuenta de que era el señor Pantalones de Cuero: Leif; tal y como Thierry había dicho. El que casi la había apuñalado en la furgoneta, la había perseguido por el Marais y estaba entre la multitud cuando apareció Cazaux.


  Se dio la vuelta en dirección a la salida trasera y echó a correr justo al pasar la última columna, donde se detuvo abruptamente, dispuesta a cruzar corriendo la porticada place des Vosges por entre los transeúntes que se encontraban paseando. Una furgoneta de los antidisturbios se acercó bamboleándose desde la angosta rue Birague y se detuvo con un viraje justo delante de ella.


  Por la arcada en la que se encontraba se extendía el olor a castañas asadas. Cuando la unidad antidisturbios salía a tropel de la furgoneta, agarró del codo a un hombre situado junto a ella. Lo rodeó con sus brazos y escondió la cabeza en su cuello arrugado. Su anciana esposa, atónita, parecía estar a punto de golpearla con su bolso de gran tamaño cuando Aimée fingió estar horrorizada.


  —Lo siento. Vaya, ¡es usted exactamente igual que el abuelo! —exclamó sin levantar la cabeza.


  La mayoría de los antidisturbios entraron en el patio del hôtel Sully, pero unos pocos se habían desplegado por la place des Vosges. Aimée mantuvo el paso con la pareja de ancianos mientras la indignada esposa trataba de alejarse de ella.


  —¿Saluda usted a su abuelo así, jovencita? —inquirió con sarcasmo.


  Los ojos del anciano brillaban cuando su esposa tiró de él. Por delante de Aimée, un acordeón dejaba escapar un sonido que le resultaba familiar y resonaba en el ladrillo abovedado. En la esquina oriental de la place des Vosges había una tienda de Issey Miyake. Mientras el anciano le guiñaba el ojo a modo de despedida Aimée giró bruscamente, y pasó a través de las puertas de acero inoxidable. Se encontraba en el interior de la tienda, de un blanco almidonado.


  Paredes, techos y suelos de un blanco impoluto proporcionaban un telón de fondo minimalista en el que era imposible ocultarse. Prendas de vestir negras colgaban de cuerdas desde el techo como si fueran cadáveres. Si no ibas vestido de blanco o de negro, era seguro que destacabas en este lugar, y seguro que los tejanos polvorientos y agujereados por la gravilla de Aimée destacaban. Detrás del mostrador desierto estaban las batas blancas que llevaban los vendedores. Cogió una y se la abrochó sobre los pantalones y la chaqueta vaquera. Podía escuchar el zumbido de las máquinas de coser a sus espaldas, se deslizó detrás de unas cortinas blancas de malla antes de que saliera una vendedora.


  Las costureras asiáticas sentadas en fila y ocupadas en sus máquinas de coser ni siquiera levantaron la vista cuando ella entró. Muchas de ellas mantenían conversaciones en voz baja mientras ponían el tejido bajo la punzante aguja. Oía voces en el exterior de la tienda, voces altas en un tono oficial. Si se quitaba la bata, sus vaqueros sucios y su desaliñada cazadora, la delatarían en un minuto. Los cubos se encontraban desbordados por prendas de color blanco y negro y las costureras seguían añadiendo unidades acabadas. Aimée se inclinó y cogió el cubo que tenía más cerca. Una costurera levantó la vista y la miró interrogante.


  —Me han enviado a por las muestras —sonrió Aimée—. Tengo la orden de recogida en la furgoneta.


  —Díselo a la supervisora —dijo la costurera. Enarcó las finas cejas oscuras al mirar a Aimée de arriba a abajo—. Tráelo cuando vuelvas.


  —D’accord —accedió Aimée—. Gruñó al tomar el pesado cubo entre los brazos. Sudó tinta hasta llegar a la parte de atrás del taller, mantuvo el rostro oculto y colocó el cubo junto al resto. Formaban un montón con una forma peculiar.


  Aimée sacó unas cuantas prendas con cuidado antes de cerrar el cubo y se situó detrás del montón. Se quitó la cazadora vaquera, se puso una chaqueta sastre de lana de buen corte y se desprendió de los tejanos para ponerse una falda estrecha negra que le marcaba las formas. Rebuscó en un cubo con calcetines y cogió unas medias finas con elástico negro. Había zapatos y botas de muestrario esparcidos de manera descontrolada sobre las baldas. Se probó diferentes pares de botas, pero el único par que le quedaba medianamente bien eran unos zapatos de salón de ante con tacón alto. No era exactamente lo que uno escogería para una fuga. Parecía una fashion victim de temporada, pero iba mejor combinada que nunca. El reto era correr con semejante falda estrecha y con tacones.


  Hizo una bola con los vaqueros. Las mochilas y los bolsos de las trabajadoras estaban colgados de unos ganchos a sus espaldas. Rápidamente vació en el suelo el contenido de un elegante bolso de piel negro y metió en su interior el teléfono móvil, el billetero, las tarjetas, la máscara y la Glock, junto con el cargador que le quedaba. Junto al contenido del bolso sobre el suelo dejó caer unos billetes de cien francos junto con un «Lo siento, espero que esto sirva», garabateado sobre uno de ellos con pintalabios rojo. Quitó el pestillo de la entrada trasera para los trabajadores al tiempo que oyó una voz por encima del zumbido de las máquinas de coser.


  —Por favor, presten atención al agente. ¿Alguna de ustedes ha visto…?


  Sin esperar a oír más, salió a la noche y a la oscuridad de la place des Vosges.


  Los tacones de Aimée resonaban rítmicamente sobre los adoquines mientras iba en busca del Citroën de René. Lo encontró por fin en la rue du Pas de la Mule, que significaba: «los pasos del burro». René y ella siempre hacían bromas sobre eso, pero esta vez no esbozó ni una sonrisa cuando vio que dos policías estaban examinando el vehículo. Y no estaban precisamente poniendo una multa de aparcamiento.


  Se dio cuenta de que ir a su despacho o a su casa sería estúpido, y esconderse en casa de René más aún. ¿Dónde podría encontrar un sitio en el que esconderse que tuviera un ordenador? Se metió furtivamente en la patisserie de la esquina, compró un paquete de cruasanes de chocolate calientes y salió por la puerta trasera de regreso a la place des Vosges. Se paseó vestida con su traje de Issey Miyake, masticando y mirando los escaparates de las boutiques, abriéndose paso despacio, bajo los arcos hasta la ajetreada rue St.Antoine. En el parque infantil policías vestidos de paisano cortaban el paso junto a la plaza y hablaban con madres y niñeras. ¿Dónde podía ir?


  Un grupo de turistas se agolpaban en la puerta de la casa-museo de Víctor Hugo, cosa que como percibió Aimée, las fuerzas de seguridad ignoraban. Todos los museos nacionales franceses contenían ordenadores de última generación, conectados en red con los ministerios gubernamentales. Esto sería perfecto si podía hacerse pasar por turista y colarse por la puerta.


  Se metió entre un trío de ancianas y las saludó como si fueran viejas conocidas. Sonrió y comenzó de inmediato a charlar sobre el tiempo.


  —Claro, como soy de Rouen —dijo Aimée—, saboreo estos lugares antiguos en el Marais.


  —¡Pues la catedral de Rouen —exclamó una de las tres— es una verdadera joya! ¡Un perfecto ejemplo de lo mejor de la arquitectura medieval! ¡Imposible comparar esta imitación de los Borbones con ella! —La anciana hablaba con pasión. Señaló las columnas del sigloXVII que se encontraban sobre sus cabezas. Aimée sabía muy poco sobre arquitectura y nada sobre Rouen. ¡Ojalá hubiera mantenido la boca cerrada!


  —¿Se acaba usted de unir al circuito arquitectónico, querida? —preguntó una anciana jorobada—. Se ha perdido usted una parte significativa del Marais, especialmente los hôtels particuliers de la rue de Sévigné.


  —Ya los veré la próxima vez —dijo Aimée.


  Se acercó más a la anciana, que olía a violetas marchitas. Pasaron dos policías y ella se arrimó a los ladrillos rosados del edificio.


  Entraron en fila en el vestíbulo y se dio cuenta de que era la más joven del grupo. El guía, un joven de cara redonda con gafas ovaladas de concha, extendió los brazos como si quisiera abrazar el espíritu del mismísimo Víctor Hugo para que los guiara, y comenzó a hablar con voz sonora y cantarina.


  —Desde 1832 a 1848 vivió en el segundo piso de este edificio el que fue quizá el más grande de todos los hombres de letras. —Asintió respetuoso a varios ancianos que se apoyaban en andadores—. Todos aquellos que no puedan subir por las escaleras pueden seguir el recorrido al museo a través de los ordenadores.


  A pesar del apuro en el que se encontraba, casi se echa a reír al ver la expresión divertida que los ancianos dedicaron al guía. La mayoría de los octogenarios hacían caso omiso de los ordenadores.


  El museo, dispuesto tal y como lo había estado en su tiempo, mostraba la vida diaria de Víctor Hugo. El dormitorio de Hugo, ocupado por una cama con dosel, tenía vistas a la place des Vosges a través de unas vidrieras de cristal con burbujas. Las paredes estaban recubiertas por paneles de madera oscura. Una vitrina contenía varios mechones de su pelo sujetos con un lazo, etiquetados y fechados. En el estudio se encontraba su escritoire y un amarillento folio a medio escribir junto a una pluma dentro de un tintero de cristal. Casi como si Hugo hubiera hecho una pausa para ir a hacer pis, algo que Aimée necesitaba desesperadamente. Aimée se quedó mirando con añoranza a un bidé de porcelana del sigloXVIII con un intrincado diseño floral. A lo largo de las paredes del comedor había retratos de su esposa, sus amantes y de otros escritores destacados de su época. La sala capturaba su espíritu oscuro y narcisista. El único toque que podía llamarse vulgar era la pesada cristalería campesina situada sobre un aparador de caoba.


  El guía continuaba hablando.


  —Ya que esta es la última visita del día en este histórico edificio, está disponible, por supuesto, la opción de descansar. —Agitó los brazos con desdén señalando un vestíbulo.


  Aimée se sentó, se frotó el talón y se unió a varios ancianos. En el aire flotaba el aroma a tabaco. Ya había jugado con la muerte una vez hoy. Mañana sería otro día. Agradecida, aceptó el cigarro que le ofreció el hombre sentado junto a ella. Inhaló el humo con fruición, saboreándolo cuando alcanzó sus pulmones.


  Después de que sonara el timbre, lo cual significaba que era hora de cerrar, los hombres se levantaron y se dirigieron hacia la entrada. Cuando nadie miraba, se fundió con los pliegues de un tapiz descolorido cerca del guardarropa.


  Decidió que seguro que había peores sitios en los que pasar la noche que el museo de Víctor Hugo. Se echó hacia atrás hasta apoyarse en la húmeda pared de madera y se agachó detrás de unos tapices mientras el personal del museo registraban los recibos del día y cuadraban las ventas de entradas. Estaba continuamente preocupada por René y esperaba que no estuviera gravemente herido. También le preocupaban Les Blancs Nationaux: ya que ella se había escapado, ¿secuestrarían a René? Y esa unidad más que cuestionable de operaciones especiales, ¿serían de verdad ;b.r. i? No podía hacer demasiado hasta que el museo cerrara y los trabajadores se marcharan.


  Los trabajadores gruñían y se quejaban de las corrientes y del frío que llegaba de las paredes de piedra. Sonrió. Probablemente se iban a sus casas, a cálidos y acogedores pisos dotados de todas las comodidades modernas. Pero ella vivía en un lugar como este, ¡qué más daba si no podía volver allí! Estaba segura de que vigilaban tanto su piso como su despacho.


  Morbier, al que conocía desde que era una niña, había sucumbido a la presión en su departamento y la había traicionado. Yves, ese neonazi tan guapo, alertado por su aparato de escucha, le había dicho a Leif que ella era una infiltrada. Pero Leif había fallado y había disparado a René en el fuego cruzado. Ella se había ocupado de Leif: hasta ahora, lo único de lo que no se arrepentía.


  Estaba completamente sola. No tenía a nadie en quien confiar.


  Se arrimó más a la pared mientras el personal se tomaba su tiempo para cerrar. Oyó por fin una voz.


  —Comprueba el piso y los servicios, y ya activo yo la alarma.


  Gracias a Dios un servicio que funciona, pensó Aimée. Había estado apretando las piernas intentando aguantarse durante tanto tiempo.


  —Oui, monsieur le directeur —dijo alguien. Eso es, lo habían estado esperando.


  Al mirar a través de los agujeros de la polilla en el tapiz, vio sobre la mesa del director el ordenador de color gris, proporcionado por el Ministerio francés de Cultura. El gobierno francés estaba obsesionado por el acceso a los ordenadores, a cargo de los contribuyentes. En este momento, le parecía perfecto con tal de poder echar mano de ese teclado. El director, que le daba la espalda, tocó un interruptor en la pared antes de que alguien del personal gritara que funcionaba.


  Probablemente se trataba de un sistema de seguridad Troisus activado en dos posiciones diferentes. Era bastante habitual para los edificios del gobierno, que tenían un interruptor en el interior y otro en el exterior. Ya se preocuparía más tarde por la alarma o utilizaría una claraboya, ya que rara vez estaban conectadas. Esperó durante por lo menos cinco minutos por si acaso alguien había olvidado algo y regresaba y casi se hizo pis encima antes de poder buscar un servicio.


  Después de orinar en el bidé de Víctor Hugo, que estaba más cerca que el váter, se sentó en la silla del director y encendió un radiador eléctrico para hacer desaparecer el frío que le helaba los huesos.


  Como este sistema tan moderno le resultaba familiar, lo intentó con diferentes versiones de las iniciales del director hasta que acertó con la que le permitía acceder a su terminal. Se quitó los zapatos de tacón y se comió el último cruasán de chocolate. Lo intentó con diferentes claves de acceso genéricas. Al tercer intento, accedió al Archivo Nacional de Francia.


  Llamó a Martine desde su teléfono móvil.


  —Martine, deja de confiar en los flics.


  —¿Qué quieres decir? —Martine parecía estar más cansada de lo habitual.


  —Se han llevado a René.


  —¿A tu socio? —dijo Martine.


  —Escucha: necesito dos cosas, d’accord?


  —¿Y dónde está mi historia? Me lo prometiste —dijo Martine.


  Aimée echó hacia atrás la silla del director y miró por la alta ventana. Las sombras se alargaban sobre la place des Vosges. Las figuras se movían de un lado a otro. Podían ser transeúntes o los del ;b. r.i. No había forma de saberlo.


  —Manda a un periodista para que vigile a René en el hospital. No puedo ir yo porque me están buscando. Publica una historia del tipo: «Tiroteo misterioso: asesino neonazi con esvásticas tatuadas». Dale mucho bombo, en la primera página. Y ahora, mándame por fax la última de las chuletas.


  —¿En qué lío te has metido? —En la voz de Martine había preocupación—. ¿Quién va detrás de ti?


  —Mas bien ¿quién no? Este es el fax en el que estoy. —Aimée lo dictó leyéndolo en la máquina junto al ordenador del director—. ¡Mira primero a ver cómo está René, por favor! Hazlo ahora mismo, ¿vale? Y te prometo que todo esto es para ti. —Lo que no añadió fue, si lo consigo.


  Estaba alerta por si aparecía alguien que fuera a hacer la limpieza, así que vagó por las salas. No se podía decir que los escritores prósperos de la época de Victor Hugo vivieran de manera suntuosa. Miró a la calle desde su dormitorio y vio cómo caía la noche sobre los plátanos de la plaza. Si había presencia policial, ella no la veía, solo veía a los padres que intentaban sacar a sus hijos del parque infantil.


  Se fijó en una placa junto a los pliegues del dosel de brocado que caían en cascada hasta las maderas del suelo que anunciaba que el gran Víctor Hugo había expirado en esta cama. La invadió el desasosiego. ¿Tendría Víctor Hugo encantadas estas habitaciones? Fantasmas, fantasmas por todos los sitios.


  El fax emitió un gruñido. Se sobresaltó y golpeó un armario de madera, que crujió, e hizo que los ratones que se ocultaban debajo se escurrieran corriendo por el pasillo. Roedores. Odiaba los roedores. Nubes de polvo se elevaban sobre el suelo. Desde algún profundo lugar en el interior de su bolso, se escuchó el tintineo del teléfono al tiempo que ella reprimía la tos.


  —Mira esto. —La voz de Martine se quebraba al otro lado de la línea—. ¿Podrías encontrarla con esta foto?


  Aimée corrió hasta la máquina de fax. Ahogó un grito al ver la cara, de forma clara e inconfundible.


  —Ya lo he hecho —dijo.


  Jueves, por la noche


  —Soy Aimée Leduc —dijo por el teléfono móvil—. Necesito verla.


  Un largo silencio.


  —Está usted en peligro. Salga por la parte de atrás del edificio. Hay un patio, ¿no? —Aimée no esperó una respuesta—. Lleve un martillo o un cincel. Encuentre la puerta que da al callejón, tiene que haber una. Es donde guardaban a los caballos. Fuércela para abrirla. ¿Ha entendido? —Aimée esperó, pero lo único que escuchó fue cómo alguien tomaba aire.


  »Vaya a la fábrica de botones Mon Bouton, en la esquina de la place des Vosges con rue de Turenne. Hoy abre hasta tarde. Entre, pero no se acerque a ninguna ventana. Vaya ahora, y yo llegaré justo a la vez. —Al otro lado seguía habiendo silencio—. Sea lo que fuera lo que ocurrió entre Lili Stein y usted pertenece al pasado. Hago esto porque no se merecía que la asesinaran. Ahora van a por usted. Salga inmediatamente. —Aimée colgó.


  El objetivo brillantemente iluminado de Aimée, la fábrica de botones, destellaba sobre los tejados y entre los árboles. Mon Bouton ocupaba un pequeño patio, una calle más allá de la place des Vosges.


  La cama con dosel de Víctor Hugo se acercaba a lo que se podría considerar cómodo y, aparte de los ruidos de algo al corretear, se sentía a salvo. Pero ahora Aimée tenía que abandonar el museo sin que la alarma se disparara. Anudó unas cuantas batas y unos cuantos trapos que encontró en el armario de la limpieza junto a unas sábanas que encontró debajo de la cama del gran escritor. Cogió la silla del guardia y la puso encima del inodoro. Pocos museos se preocupaban por incluir en sus sistemas de alarma las claraboyas a más de tres pisos de altura. En esta dos barras de metal estaban suspendidas de un lado a otro del grueso cristal en forma de tela de araña. Balanceó los trapos sobre las barras y se subió a la silla. Agachada bajo la claraboya rectangular, apuntó con el pie derecho y dio una patada a una de las barras.


  Pensó que ojalá llevara botas en lugar de unos tacones de varios cientos de francos. Tras varios intentos, la barra se aflojó lo suficiente como para poder moverla despacio. Pero seguía siendo demasiado estrecho para escurrirse hacia el exterior. Siguió pegando patadas una y otra vez. Por fin aflojó la segunda barra de un puntapié y se impulsó despacio hacia arriba. Al soltar la manilla, la claraboya se abrió con un chasquido. El aire de la noche era limpio y fresco entre las chimeneas y los tejados inclinados.


  Tenía que llegar a la fábrica de botones de la rue de Turenne cruzando los tejados de la place des Vosges. Con la falda arremangada sobre los muslos, trepó por los picudos aleros y ménsulas extendidos por el tejado. Las orejas puntiagudas y las colas de las gárgolas se posaban a su derecha. Se abrió camino por los tejados deslizándose sobre antiguas tejas de pizarra, buscando apoyo con los tacones sobre la reluciente superficie. Las ventanas y claraboyas abiertas exhalaban vestigios de música clásica, el repiqueteo de los cacharros de cocina, los aislados gemidos del amor. Se agarró a la mohosa salida de una chimenea de ladrillo y sintió algo pastoso y húmedo bajo la palma de su mano. Roedores.


  Un vapor grasiento salía disparado de la chimenea cuando Aimée se agarró a unos oxidados travesaños de hierro que conducían a algún lugar al otro lado de un elevado contrafuerte de ladrillo. Tenía que trepar cada travesaño despacio, respirando con dificultad. Le asaltó el olor a cebolla frita que provenía de una cocina iluminada a sus pies.


  —¡Tengo hambre, maman! —gritó un niño.


  Se detuvo en otro bloque de tejados y se arrodilló por encima del Marais para recobrar el aliento. Más travesaños conducían a un tejado inclinado que iba a dar sobre el patio de la fábrica de botones. Con los brazos y las piernas abiertos, se abrió camino junto a la cubierta desportillada, utilizando los dedos de los pies para encontrar huecos en los que los travesaños se retorcieran o se soltaran. Avanzó resbalándose y sujetándose a alguna que otra grasienta pieza de la cubierta de tejas que se había desprendido en algún lugar, y así llegó hasta un saliente de metal situado sobre el patio. Probablemente a una distancia de unos seis metros del suelo. Si conseguía sujetarse a la oxidada escalera de incendios y deslizarse hacia abajo, sería solo un salto de unos tres metros.


  Intentó alcanzar el canalón de estaño junto a ella. Se situó boca abajo y avanzó en esa postura poco a poco hasta que por fin agarró el vertedor que conducía al canalón.


  Tenía algo que decir a favor de esta ropa de diseño: se mantenía impecable en condiciones extremas. Si el vertedor no soportaba su peso, tendría que alargar la mano, empujar el canalón y agarrar rápidamente la escalera de incendios. No le dio tiempo ni a pensarlo. Se sujetó al canalón de estaño, que chirrió cuando sus uñas lo arañaron.


  Intentó desesperadamente sujetarse al estrecho canalón mientras sus piernas se balanceaban en el vacío sin control. El aire frío se abalanzaba sobre ella al tiempo que intentaba alcanzar la barandilla de la escalera de incendios con la otra mano.


  —Ya está, se acabó. Un salvaje numerito antes de despatarrarme sobre los adoquines, vestida con un traje de Issey Miyake remangado sobre mis muslos.


  Le pasó por la mente la cara sonriente de su padre junto a una desvaída imagen sepia de la que parecía ser su madre. Su única oportunidad era un contenedor a sus pies lleno de Dios sabe qué.


  Gritó cuando se rompió el canalón y cayó en dirección al contenedor.


  Cayó de cabeza, dando una voltereta en el aire frío de la noche.


  Aterrizó sentada en un contenedor lleno de botones que amortiguaron su caída. Rojos, verdes y amarillos. Brillantes y relucientes a la luz de la luna que se asomaba entre los árboles. Los botones chocaron entre ellos cuando se incorporó para alcanzar el borde del contenedor. Resbaló, y se encontró enterrada bajo montones de ellos. Jesús, ¿moriría ahogada por estos discos de colores después de haber sobrevivido a una caída de seis metros desde el tejado?


  Por fin consiguió subir aplastando cientos de botones. El patio parecía estar sorprendentemente tranquilo. Se bajó la falda, se sacudió y una lluvia de multitud de bolitas de color rojo, verde y amarillo revoloteó sobre los adoquines. Había aterrizado en una partida de restos defectuosos. Entró pesadamente por la puerta lateral de Mon Bouton.


  —Ça va, Leah? —Aimée la saludó con un beso.


  Leah abrió los ojos sorprendida al verla aparecer.


  —¡Menudo traje! —Se acercó más, ya que era miope por haber pasado tantos años clasificando botones—. ¿Se trata de…?


  —Un asesinato —asintió Aimée sintiéndose culpable por abusar de la confianza de Leah.


  En ese momento se abrió la puerta ligeramente y Aimée se dio la vuelta.


  —Ya estoy aquí —la empleada de Albertine Clouzot, Florence, dudaba—. Casi no vengo.


  Aimée la tomó del brazo con delicadeza.


  —Aquí está usted a salvo, Sarah.


  La antigua Sarah Strauss llevaba una peluca negra de media melena con flequillo que enmarcaba sus sorprendentes ojos azules. Alta y adusta, todavía resaltaba su belleza. Metió las temblorosas manos en los bolsillos de la gabardina.


  Miró a Aimée.


  —Pero he visto al mismo hombre que estaba afuera cuando regresé de las compras. Seguía ahí cuando usted llamó.


  —Tenemos que hablar. ¿Un café?


  El único ruido provenía del siseo de la cafetera exprés en el fuego. Leah apagó las luces del taller, dejando un tenue foco sobre la cocina. Asintió de manera que demostraba que tomaba parte en la conspiración y abandonó la sala.


  Aimée condujo a Sarah a una larga mesa de comedor de madera, abierta y llena de marcas, situada junto a los tubos y cilindros de metal galvanizado que organizaban los botones. Sirvió negro café humeante en dos tazas y le pasó el azucarero con el azúcar moreno.


  —Alguien quiere matarla. —Aimée sorbió su café—. También van detrás de mí.


  Sarah levantó la vista de su taza de café, desconcertada.


  —¿Qué significa la esvástica grabada en la frente de Lili Stein? —dijo Aimée frotando la mesa de madera con la mano.


  Sarah movió la cabeza de un lado a otro.


  Aimée tenía que hacerla hablar.


  —Sarah, todo esto pertenece al pasado. ¡Usted lo sabe!


  Los ojos de Sarah reflejaron miedo, pero sobre todo, tristeza.


  —Una maldición —gimió—, eso es lo que es. Que me ha seguido toda la vida. ¿Por qué lo permite Dios? Leo la Tora, lo intento entender, pero… —Se derrumbó, sollozando.


  Aimée se sintió culpable de su arrebato.


  —Verá, lo siento —se inclinó hacia adelante y rodeó a la mujer con el brazo—. Sarah, ¿le importa que la llame así? —Le levantó la barbilla—. Nunca juzgaría sus actos de hace cincuenta años. Yo entonces no había nacido. Solo cuénteme qué ocurrió. —Aimée hizo una pausa—. Hábleme de usted y de Lili.


  —Usted encontró su cuerpo, ¿no?


  Aimée sintió un nudo en el estómago.


  Sarah miraba al suelo, incapaz de enfrentarse a la mirada de Aimée.


  —Ella había cambiado.


  La curiosidad de Aimée había adquirido un tinte de miedo, desde el momento en el que vio la foto de Lili entre la multitud, cuando a Sarah la marcaron con la esvástica.


  Sarah hablaba despacio.


  —De eso hace mucho tiempo. Algunos nos pasamos la vida intentando compensar el pasado —suspiró.


  —¿Ella…? —Aimée no pudo acabar.


  Sarah se quitó la peluca negra.


  —¿Si ella me hizo esto?


  La cicatriz de la esvástica en la frente se notaba incluso a la tenue luz. Sarah asintió.


  —Si no hubiera sido Lili, algún otro de esa turba lo habría hecho.


  Aimée se quedó atónita al escuchar el hartazgo y el perdón que expresaba su voz.


  Sarah interpretó su mirada.


  —Pero ella no dejó que hicieran daño a mi bebé. Los convenció para que nos dejaran en paz. Me ayudó a buscar refugio —Sarah suspiró—. Después de cincuenta años, volví a verla, tuvo que haber sido justo antes de…


  Aimée dio un respingo y aguzó el oído.


  —¿De que la matasen?


  —He vuelto a París hace poco —asintió Sarah—. Como usted sabe, acababa de empezar a trabajar para Albertine. Lili todavía vivía en la rue des Rosiers. La seguí. Pero no fui capaz de enfrentarme al pasado.


  —¿La siguió? —preguntó Aimée.


  —Durante la ocupación, estuvo aterrorizada. Estaba llena de celos y de odio hacia mí. Como era joven, no me di cuenta; creía que Lili me estaba abandonando cuando se escapó de París.


  Movió la cabeza.


  »Pero ese día nos encontramos por sorpresa en el zapatero. De alguna forma tuve el coraje de decirle quién era. Hablamos por primera vez de judía a judía. Entonces me contó lo de Laurent.


  —¿Lo de Laurent? —dijo Aimée. Se encontraba confundida.


  —Tenía miedo de Laurent —dijo Sarah.


  Aimée negó con la cabeza.


  —¿Quién es Laurent?


  —¡Ese alborotador de la clase de madame Pagnol de hace tantos años! —dijo Sarah—. Había rumores de que informaba sobre los padres de los niños que no le gustaban. Un tipo despiadado. Lili dijo que lo había reconocido y había ido a hablar con Soli Hecht.


  Aimée se levantó y comenzó a andar de un lado a otro, aplastando con sus zapatos de salón de tacón alto, trocitos sueltos de plástico y de botones tirados en el suelo.


  —Quiere decir que Lili reconoció a Laurent. Ahora… ¿en el presente?


  Sarah se frotó sus ojos cansados.


  —Soli Hecht la aconsejó que no se lo dijera a nadie —dijo—. Hasta que pudiera encontrar pruebas. Documentos o algo que tuviera que ver con la portera. Que le ayudara a demostrar que él no era el que decía ser. Revelar su identidad.


  —Espere un momento. ¿Quién es él? —dijo Aimée. Recordó las últimas palabras de Soli: «Lo… l’eau»—. ¿De quién está hablando?


  Sarah se encogió de hombros.


  —No lo sé.


  —Déjeme que me aclare —dijo Aimée levantándose de nuevo—. Lili, con la ayuda de Soli Hecht, estaba a punto de sacar a la luz a Laurent, un antiguo colaboracionista que había ocultado su identidad. Pero ¿por qué no iba a decirle a usted quién era él? —Aimée comenzó a andar de un lado a otro.


  —Lili se estaba poniendo nerviosa y actuaba como si no me conociera —dijo Sarah—. En ese momento se dio la vuelta bruscamente y dijo que la estaban siguiendo. Luego, después de que yo recogiera la ropa de la tintorería, la vi. Me agarró, no sé por qué, y se escapó antes de que pudiera hablar con ella.


  —Entonces fue cuando se cayó el botón del traje de Chanel y quedó enganchado en su bolso —dijo Aimée acelerando el paso—. ¿Tuvo lugar la conversación en el zapatero?


  —No, en la calle, cerca de la esquina del callejón —dijo Sarah.


  —¿A qué hora?


  —Justo antes de las seis, creo.


  —Corre usted mayor peligro del que pensaba —dijo Aimée incapaz de dejar de pasearse. Ya tenía las piezas para encajar el rompecabezas.


  —¿Por qué? —balbuceó Sarah—. ¿Se trata de mi hijo?


  —Eso es otro asunto. Aborrece el hecho de que usted sea judía, porque eso significa que él también lo es.


  —¿Me persigue Helmut?


  Claro, ahora todo tenía sentido. Hartmuth era Helmut Volpe.


  —No, él me dijo que estaba usted en peligro. Está intentando salvarla. Y Lili también intentaba salvarla —dijo Aimée.


  —¿A qué se refiere?


  —Salvada de Laurent. ¿No lo ve? —dijo Aimée intentando controlar su nerviosismo, pero las palabras salieron disparadas—. Piense cómo cambió Lili mientras usted hablaba con ella. Cómo hacía ver que no se conocían y se fue alejando poco a poco. Él estaba ahí, en algún sitio. Ella lo hizo para que él no supiera quién era usted. —Aimée se sentó junto a Sarah—. Se lo prometo, ¡no va a encontrarla!


  Viernes, por la mañana


  Las pesadillas de Hartmuth estaban llenas de pinzas para el hielo y de bebés que lloraban. El sueño lo había atrapado.


  Alguien tocó suavemente a la puerta de la suite adjunta. Sería Ilse. Se puso un albornoz y se acercó hasta la puerta arrastrando los pies.


  —Mein Herr —dijo Ilse cuyos ojos brillaban mientras recorrían la habitación con rapidez—, ¡ya está usted de vuelta! Miré ayer, pero su habitación estaba vacía. ¡Le hemos echado en falta!


  Hartmuth esbozó una sonrisa forzada.


  —Se trata de esta comida francesa tan elaborada, Ilse. No estoy acostumbrado. Si no doy un paseo, me resulta muy pesada para el estómago.


  —Jawolh, tiene usted razón. Yo misma —se acercó a él furtivamente— echo en falta nuestra comida alemana. Es sencilla, sí, pero buena y nutritiva —continuó hablando sin perder ni un segundo—. No me importa decirle, mein Herr, que monsieur Quimper y el ministro Cazaux son de la vieja escuela. Debido a su sinceridad, todos los delegados se han mostrado de acuerdo esta noche en firmar el tratado. Pero, por supuesto, eso ocurrirá mañana en la ceremonia. Y con su firma para que sea por unanimidad.


  —¿A qué hora es la ceremonia, Ilse? —dijo en el tono más profesional posible.


  —A las siete de la tarde, mein Herr —dijo sonriendo—. A tiempo para que salga en las noticias del canal internacional de la cnn. Pensé que era un buen toque. —Avanzó pesadamente hacia la puerta—. Unter den Linden.


  El tratado era prácticamente un hecho.


  Viernes, al mediodía


  Aimée llamó a la puerta dos veces, y luego una vez más. Javel, vestido con una camiseta interior hecha jirones, abrió la puerta despacio.


  —Estoy ocupado —dijo sin sonreír—. No hay nada más que decir.


  Aimée puso el pie en la puerta.


  —Solo unos minutos, no será mucho tiempo —dijo, al tiempo que se deslizaba por el hueco de la puerta.


  Él se mantuvo a un lado del pasillo sin demasiadas ganas.


  —¿Conduce esta puerta a la tienda? —dijo Aimée señalando una puerta húmeda y mohosa.


  Él asintió, achicando los ojos.


  Aimée subió los tres escalones rápidamente y empujó la puerta antes de que él pudiera detenerla.


  —¡Eh! ¿Qué hace? —dijo.


  Para cuando él hubo subido los escalones con dificultad, ella ya había vuelto a salir y había pasado junto a él, a toda velocidad por el estrecho pasillo.


  Él la alcanzó en la sala de estar y consiguió articular palabra.


  —No es usted más que una detective aficionada y meticona que no hace más que correr en círculos —dijo.


  Aimée lo miró fijamente.


  —Usted lo oyó todo, ¿no es así?


  —¿De qué está hablando? —preguntó él enfadado, agarrándose al respaldo de su única silla.


  —En esta tienda y en la rue Pavée. El sitio está tan cerca que seguro que lo alcanzaría de un escupitajo —dijo.


  Él farfulló con la mirada huidiza.


  —¡Nada de esto tiene sentido! ¡Todos ustedes son iguales! —Cerró apresuradamente el cajón de la mesa de pino de la cocina y se desplazó hasta la mecedora.


  —¿Es por eso por lo que decidió usted tomarse la justicia por su mano y convertirse en la vigilante de un crimen de hace cincuenta años? —dijo ella.


  Era obvio que ocultaba algo. Ella se acercó furtivamente a la mesa y abrió el cajón empujando del oxidado tirador.


  —¿Qué está haciendo? ¡Quítese de ahí! —aulló él.


  Aimée palpó por debajo de las servilletas bordadas a mano por Arlette y alcanzó la parte de atrás del cajón. Sacó una bolsa de hilo de tejer.


  —¿Por qué lo ha guardado?


  —¿Guardado? ¿El qué? —repuso él.


  —La bolsa de Lili con su labor —dijo ella mientras la sacaba del cajón.


  —La… la encontré —replicó él.


  —El miércoles usted oyó la conversación de Lili y Sarah cuando hablaban del pasado —dijo ella—. Por lo que usted pudo oír, dedujo que Lili había matado a Arlette hace cincuenta años. Después de que Sarah se marchara, se encaró con Lili. Lili negó con vehemencia haberla matado, pero dijo de Arlette que era una chantajista ladrona y oportunista, que se lo había buscado. ¿No es así? —Se detuvo y miró a Javel a los ojos, que brillaban de odio—. O algo parecido. Buscó usted en el bolsillo lo único de lo que disponía —dijo, sacando un estrecho cordón de zapatos de su propio bolsillo—. La siguió y la estranguló con uno como este cogido de su taller. Para terminar, grabó la esvástica para que pareciera obra de los neonazis.


  Balanceó en el aire el cordón del zapato.


  —Mire el plástico en los extremos que lo protege y que hace que sea más fácil pasarlo por los ojales. Ese trocito se desprendió cerca de Lili. El otro extremo está en la bolsa de pruebas de la policía —dijo.


  —Detenga esta fantasía —gritó él moviendo la cabeza de un lado a otro—. ¡Detenga todas estas mentiras!


  —¡Esto es lo que le pone a usted en la escena del crimen y le da un motivo! —continuó Aimée mientras sostenía en alto la bolsa de la labor de Lili.


  Él tenía el rostro rubicundo y jadeaba.


  —Pero mató usted a la persona equivocada. El asesino de Arlette había vuelto a París —dijo ella.


  —¡No! ¡Idiota! —repuso él moviendo la cabeza con furia—. Nunca se marchó, se lo digo yo.


  Ella lo observó cuidadosamente.


  —Estaba usted a punto de matar a Hartmuth, solo…


  —Mentiras, mentiras —gritó él.


  Cuando él la embistió con una vieja tubería que había cogido de detrás de la silla, ella estaba preparada. Rápidamente la apartó retorciéndola y le puso la zancadilla. Él cayó al suelo con un ruido sordo y ella le sujetó las piernas inmovilizándolo de inmediato. Le estaba empezando a dar pena, cuando él comenzó a arrancarle mechones de pelo mientras se revolvía.


  —¡Amante de los judíos! ¡El asesino de Arlette sigue vivo! —dijo él luchando por coger aire.


  —¿Va usted a resistirse continuamente? —dijo ella—. De acuerdo, hombrecillo, yo también sé luchar. —Dicho lo cual le pegó un puñetazo en la cabeza—. Esto es para que no haga usted que se me caiga más el pelo.


  Por lo menos ahora no se resistiría. Se levantó e intentó colocarse el pelo, ya que tenía el aspecto del de un gallo. Le levantó las arqueadas piernas y comenzó a arrastrar torpemente por el pasillo al hombre semiinconsciente. Un golpe punzante hizo que perdiera el equilibrio y aterrizó bajo un viejo televisor. Se imaginó que los cuernos de la tele se le interpusieron al tambalearse y la hicieron caer, no podía moverse.


  —¡Javel! ¡Javel! —balbuceó.


  Silencio. Luego el insistente tintineo de las campanas.


  Aimée se preguntó por qué ni siquiera se habían molestado en poner el sitio patas arriba. Los ojos saltones de Javel miraban al techo fijamente. Su cabeza estaba ladeada como solo podía estarlo la de un muerto. Lo habían estrangulado con un cordón de su propio taller, exactamente igual que el utilizado con Lili. Habían intentado que pareciera un suicidio y lo habían colgado de una viga. La nota parecía lo suficientemente auténtica, teniendo en cuenta que posiblemente lo habían obligado a escribirla: «Me reuniré contigo, Arlette».


  Lo había oído gritar. Había recobrado el conocimiento y se había vuelto a desmayar. ¿Por qué no la habían estrangulado a ella también? En su cerebro permanecía un tintineo distante. Las campanas. Entonces reconoció el ruido. Las campanas de la puerta de la tienda que daba a la calle, querían decir que había clientes entrando y saliendo.


  —Il y a quel qu’un? ¿Hay alguien? —preguntó una voz. En ese momento se oyó el tintineo de las campanillas y el ruido de la puerta al cerrarse cuando se marchaba el cliente.


  Salió de debajo de la mesa del televisor con dificultad y se sintió culpable. Otra vez. Había acusado a Javel y lo había golpeado justo cuando él comenzaba a contarle que el asesino de Arlette seguía vivo. El asesino había entrado por la puerta y probablemente se encontraba todavía allí mismo y se lo agradecía en silencio. En ese momento la envió al otro lado de la habitación, la golpeó e hizo añicos su teoría. No solo había llegado al límite de la estupidez, sino que además había ayudado al asesino.


  ¿Pero por qué tomarse la molestia de que pareciera un suicidio? A no ser que el asesino hubiera estado a punto de cargarse a Aimée hubiera desistido cuando apareció un cliente, pero ¿entonces?… Puede que ahora el valiente y pequeño Javel se una a su Arlette después de todo este tiempo.


  Había desaparecido la bolsa de red de Lili. Un hinchado gato blanco se movía sigilosamente y maullaba alrededor de sus tobillos como si fuera una boa de plumas.


  —Pobrecito, ¿quién te va a cuidar? —dijo Aimée acariciándole la cabeza. Atravesó tambaleándose la cortina de cuentas azules para ir a por leche para el gato y se detuvo. ¿Qué llevaba Lili en la bolsa además de su labor? Javel habría escondido otra cosa que habría encontrado.


  Comenzó a buscar sacando los cajones y desmontando los armarios de la cocina. Podría haberlo hecho parecer el crimen que ella se imaginó. Pobre del viejo Javel: tenía pocas cosas y tiraba muy pocas cosas. Su único armario ropero contenía únicamente almidonadas camisas blancas sin estrenar y dos trajes mohosos. Un par de zapatos de piel de cordero hechos a mano, de los que hoy en día muy poca gente se puede permitir el lujo de llevar, descansaban sin estrenar sobre la balda inferior. El armario del vestíbulo contenía un juego de cama sin usar, amarillento por los años y probablemente bordado por Arlette.


  Buscó hasta en el último rincón del apartamento infestado de mugre. Nada, excepto los trastos de un viejo solitario.


  Puede que Lili no llevara nada más en la bolsa… o que el asesino supiera lo que tenía que buscar y lo había encontrado. Frustrada ante una nueva situación sin salida, se desplomó contra el armario. Las circunstancias del asesinato de Javel la dejaban perpleja.


  Con toda probabilidad, él pasaba la mayor parte del tiempo en la tienda, así que decidió seguir allí la búsqueda. El aroma penetrante del cuero la asaltó según entró. Bajo la exposición de plantillas, encontró su bandeja de trabajo abarrotada de cosas. Estaba colocada a presión contra la pared y necesitó varios intentos antes de que se aflojara. Bajo los recortes de piel yacía un libro pequeño, muy usado. Arañas negras reptaban sobre la caligrafía de Lili. Con manos temblorosas Aimée levantó el diario y madejas de hilo multicolor rodaron por el suelo. Apartó las arañas de un manotazo y metió el diario bajo su chaqueta de diseño.


  En el dormitorio de Javel, vertió comida para el gato en un recipiente. Cuando salía, se santiguó.


  —Tenía usted razón. Esta vez lo atraparé —le dijo en un susurro a Javel, que miraba al techo sin ver.


  De vuelta con Leah, Aimée se puso a leer una de las páginas arrancadas del diario de Lili:


  Sé que es él. Laurent, ese portento de ojos avariciosos que se sentaba junto a mí y me copiaba las respuestas en los exámenes de matemáticas. El que se reía de papá cuando trabajaba tras el mostrador, que nos llamaba chupasangres judíos a la cara y luego me retaba a que le hiciera algo. Ese cuya familia eran dueña de un edificio, pero actuaba como si fuera dueños de toda la manzana. ;Peor ;que los nazis, se aseguró de que todos los de la escuela que de alguna manera le habíamos molestado, pagáramos por ello. El poder, simple y llanamente. Los padres de Sarah fueron los primeros, hasta se jactaba de ello. Ganaba cien francos por cada denuncia. Pero yo, yo maté a mis padres el día que me planté y no dejé que me copiara. Mi elevado sentido de la moralidad los mandó a los hornos. Informaba sobre todo el mundo, judíos o no. Arlette, tonta y avariciosa, se reía de él. Ese fue su gran error. Y él va a hacerlo de nuevo.


  La mano de Sarah temblaba cuando Aimée le pasó el fragmento rasgado.


  —¿Lo reconocería usted después de todos estos años?


  —Si Lili lo hizo… —Se frotó las lágrimas de los ojos—. Tenía una marca de nacimiento en el cuello, como una mariposa marrón.


  —Claro que podría haberla ocultado, haberse operado —dijo Aimée.


  —Siempre me pregunté quién denunció a mis padres. Laurent era mayor, estaba en la clase de Lili. Yo nunca le hablaba mucho, trataba de evitarlo. Había algo en él que no me gustaba.


  —Tiene que existir alguna prueba por escrito —dijo Aimée—. Por eso Lili contactó con Soli Hecht. Pero necesito documentos que lo prueben. ¿Se acuerda de dónde vivía, de ese edificio que menciona Lili?


  —En la rue du Plâtre, a la vuelta de la escuela —contestó Sarah de inmediato—. Sus padres eran rentistas; es la calle bordeada por árboles más bonita de todo el gueto judío.


  —Quédese aquí, Sarah. No está segura en la calle.


  Sarah se cruzó de brazos asustada.


  —Pero no puedo hacer eso. Tengo un trabajo. Albertine necesita mi ayuda, cuenta conmigo.


  —Llámela —dijo Aimée—. Encontrará a alguien de momento.


  —Pero esta noche hay una cena importante… —comenzó a decir Sarah.


  —No es seguro ni para usted ni para nadie que esté con usted. Los pondrá usted en peligro. Quédese aquí, no salga. Albertine se las arreglará. —Aimée sabía que Sarah dudaba, aún sin convencerse—. Si Lili reconoció a Laurent y por eso la mataron —Aimée hizo una pausa y habló despacio—, ¿no se da cuenta de que usted es la siguiente?


  Aimée entró en el patio del colegio en la animada rue des Blancs Manteaux y vio niños que formaban filas sobre las escaleras del liceo. Probablemente lo mismo que habían hecho desde hacía cincuenta años. Esta vez no había estrellas amarillas, solo grupos de adolescentes de piel oscura y de ojos grandes que pasaban de largo ante las burlas y los insultos.


  Cuando se acercaba, una profesora se fijó en ella y los amonestó sin tardar.


  —Arrêtez! —Los abucheos decayeron.


  —¿Es usted una madre?


  —Tengo algo que hacer en la secretaría.


  —¿Puede enseñarme su identificación? Nos tomamos en serio las amenazas de bomba. —Parecía como si la profesora de rostro abotagado necesitara una noche más de sueño reparador—. Edicto del Ministerio de Educación.


  —Por supuesto —dijo Aimée mostrándole la documentación.


  —Por ahí a la derecha. —Una pelea había comenzado detrás de la profesora y se marchó para separarlos.


  En el interior de las oficinas de la escuela una mujer rechoncha con el rostro del color del ébano entrecerraba los ojos mientras comprobaba algo en el ordenador.


  —Los informes están en el sótano si es que los hemos guardado y no se los han comido los ratones —dijo.


  —Gracias, ¿podría comprobarlo?


  —¿Apellido?


  —Su nombre es Laurent, y la familia vivía en la rue du Plâtre —dijo Aimée.


  La secretaria enarcó la ceja.


  —¿Años de asistencia?


  —Entre 1941 y 1945. Durante la guerra.


  La secretaria levantó la vista inmediatamente y movió la cabeza.


  —Pasados diez años, se envía todo al Ministerio de Educación —dijo encogiéndose de hombros—. Vuelva a pedirlo dentro de un par de semanas.


  —¡Pero lo necesito ahora!


  —Todo el mundo lo necesita ahora. ¿Sabe usted cuántos niños asistían a la escuela en aquella época? —Miró a Aimée—. Francamente, le diría que no perdiera el tiempo. No se puso nada en microfichas hasta los años sesenta.


  —¿Hay algún profesor o algún bedel que fuera a la escuela en esa época? —dijo Aimée.


  —Antes que yo… —se detuvo—, Renata, una mujer de la cafetería, lleva aquí trabajando desde siempre. Es todo lo que puedo sugerirle.


  En la cafetería de azulejos amarillos, Renata, una mujer con una gruesa trenza gris enrollada en la nuca, la miró con recelo con ojos entrecerrados.


  —¿Quién ha dicho usted que es? —preguntó.


  Aimée se lo dijo.


  Renata no hizo más que mover la cabeza.


  Una de las camareras, una mujer de rostro arrugado como una pasa, se acercó a Aimée rozándola con el codo.


  —Se le olvida encender el audífono.


  Aimée le dio las gracias y señaló el oído de Renata. Lo único que esta hizo fue fruncir el ceño.


  —Es bastante vanidosa. Piensa que ninguno lo sabemos —le confío la mujer cuya etiqueta con el nombre indicaba que se llamaba Sylvie Redonnet—. Bastante nos importa. La mitad del tiempo tenemos que estar gritándola, porque no oye.


  Renata revolvía con un cazo un humeante puchero de lentejas.


  Aimée se volvió a Sylvie, que sonreía.


  —Quizá pueda usted ayudarme.


  Después de que Aimée se lo explicara, la mujer asintió con la cabeza.


  —Lo crea o no, soy demasiado joven como para haber estado aquí en los cuarenta —dijo riéndose—. Ahora bien, mi hermana Odile, que es unos años mayor que yo, sí que estaba. Vaya a preguntarle, le encanta hablar.


  —Eso me sería de gran ayuda, gracias.


  —Usted será un entretenimiento para Odile; ella sí que oye. —Sylvie miró en la dirección de Renata—. Pero está en una silla de ruedas. Vive a la vuelta de la esquina, en el 19 de la rue du Plâtre.


  Aimée sintió un rayo de esperanza al oír la dirección.


  Odile se reía socarronamente desde cinco pisos más arriba mientras Aimée se quedaba sin aliento al subir la empinada escalera con pasamanos de metal.


  —Eso es algo de lo que no me tengo que preocupar.


  Aimée alcanzó por fin el descansillo.


  —¿Odile Redonnet? —dijo. Al ver a la vieja bruja en la silla de ruedas negra, Aimée pensó que estaba claro que la belleza no bendecía precisamente a esa familia.


  —Encantada de conocerla, mi nombre es Aimée Leduc. Mi hermana me ha llamado para avisarme de su visita. Entre. —Odile Redonnet avanzó en su silla delante de Aimée hacia el interior del apartamento—. Cierre la puerta, por favor.


  Después de dos tazas de fuerte té Darjeeling y exquisitas magdalenas recién horneadas, Odile Redonnet dejó que Aimée fuera al grano.


  —Estoy buscando a alguien —comenzó.


  —¿No es eso lo que hacemos todos?


  —Un chico llamado Laurent. Su familia era propietaria de un edificio en esta calle. En 1943 tendría unos quince o dieciséis años.


  Por toda respuesta, Odile empujó su silla hasta una cómoda de roble y abrió un cajón con un chirrido. Sacó un mohoso álbum de fotos. Varias fotografías sueltas en blanco y negro danzaron hasta el suelo. Aimée se agachó y las recogió. En una de ellas se veía a una radiante Odile de pie rodeando con sus brazos a un hombre con uniforme de laraf.


  Aimée la miró sonriendo.


  —Está usted muy bella.


  —Y enamorada. Eso siempre hace que parezcas más bella —dijo Odile—. Esto tendría que ayudarme a recordar. —Colocó el pesado álbum sobre la mesa de comedor e hizo un gesto a Aimée—. Un paseo por la memoria. ¿Podría poner el fonógrafo?


  Sin demasiadas ganas, Aimée fue y se levantó para acercarse a un viejo tocadiscos que utilizaba discos de 78 revoluciones. Giró varias veces la manivela y puso la aguja sobre el rayado vinilo negro. Los sones de Glen Miller y su big band de los cuarenta llenaron la estancia. Los ojos de Odile se llenaron de lágrimas y sonrió.


  —Abandoné el liceo en 1944 para trabajar en una fábrica de vidrio —dijo mientras pasaba las frágiles hojas.


  —¿Hay alguna foto de la clase?


  —No puedo decirle que entonces fuéramos tan sofisticados —dijo Odile buscando en las sobadas páginas. Tarareaba a un tiempo con el rasposo sonido del solo de clarinete—. Esto es lo más parecido a una fotografía de clase —dijo despegando algunas fotos.


  Aimée casi derrama el té caliente. Era la misma foto que había descifrado del disco codificado que Soli Hecht le había dado.


  —¿Quién de ellos es Laurent?


  El dedo retorcido de Odile señaló un chico alto, de pie junto a Lili, en la plaza Georges-Cain.


  —Laurent de Saux, si eso es a lo que se refiere. Vivía en el número 23, dos portales más abajo.


  La foto en blanco y negro mostraba el café con los nazis ociosos y el parque con los alumnos.


  —¿Cómo hicieron la foto?


  —Madame Pagnol, la profesora de historia, la hizo para ilustrar la estatua de César Augusto. Mire —dijo señalando la estatua de mármol—, estábamos estudiando el imperio romano.


  Aimée se dio cuenta en ese momento. Lo que le había parecido una escena tomada al azar en la calle, servía de ilustración para la magnífica estatua de César Augusto. Por eso la habían hecho.


  —¿Le dio una a cada alumno?


  —Oh, no —repuso Odile—. Solo a los que podían permitírselo. Después de esto dejé la escuela. Nunca acabé.


  Hizo un esfuerzo por contener su excitación. He aquí la prueba… pero ¿la prueba de qué?


  —Laurent pasaba información sobre los alumnos durante la ocupación.


  Odile cerró los ojos.


  —¿O fue usted? —dijo Aimée.


  Los ojos de Odile relucían de furia.


  —Nunca. —Apartó el álbum a un lado.


  —La nostalgia ya no es lo que era. —Aimée estaba harta—. Esa historia de «cualquier tiempo pasado fue mejor» ya no vale.


  Odile miraba por la ventana.


  —Nada desaparece, ¿eh?


  —No, la cruda y horrible verdad no lo hace.


  Por fin Odile habló.


  —Laurent me pidió que informara. Los chivatazos anónimos conseguían cien francos. La Gestapo ofrecía varios cientos de francos por denuncias propiamente dichas. Pero yo me negaba. Veía el odio y el miedo en los rostros de mis compañeros cuando Laurent pasaba a su lado. Él daba por supuesto que los nazis ganarían la guerra y lo protegerían.


  —¿Y usted?


  —La persona equivocada en el momento equivocado. Di refugio a ese piloto de la raf durante la ocupación. Así que me dieron una lección. —Señaló sus piernas marchitas.


  —¿Quiénes?


  —Los médicos de la Gestapo que investigaban sobre las terminaciones nerviosas de la médula. Me llevaron a Berlín y me expusieron como a un bicho raro.


  —Perdóneme, por favor. —Aimée movió la cabeza de un lado a otro—. Lo siento.


  —Yo también lo sentí. —Odile sonrió—. Pero sigo intentando recordar los pocos buenos momentos del pasado.


  —¿Qué le ocurrió a Laurent?


  —Ya no lo vi hacia el final. Desapareció junto a un montón de gente. ¿Quién sabe?


  —¿Y su familia? —dijo Aimée.


  —Los fusilaron. —Señaló la calle—. Contra la pared. A su padrastro y a su madre en 1943. Se dice que informó sobre ellos.


  Aimée casi se atraganta con el té.


  —¿Quién se hizo cargo del edificio? —consiguió decir al fin.


  —Un primo por parte de madre. Ya ve, él adoptó el apellido de su madre. Ella era la que tenía el dinero. Después de que ella muriera y su padre volviera a casarse, él mantuvo el apellido.


  —¿Qué nombre?


  —Siempre se llamaba a sí mismo De Saux. Odiaba a su padre por volver a casarse.


  Odile Redonnet hizo una pausa y miró a Aimée un momento.


  —Todo esto tiene que ver con él, ¿no es así?


  Aimée asintió.


  —Era el diablo encarnado, pero ni siquiera puedo decir eso porque era amoral. Sin conciencia. Haría cualquier cosa por mantener el poder sobre alguien. Pero Laurent desapareció, igual que lo hicieron muchos otros colaboracionistas después de la guerra. Tenía diecisiete o dieciocho años cuando la liberación. ¿Quién iba a reconocerlo ahora con sesenta y tantos?


  Aimée hizo una pausa al recordar la página arrancada del diario de Lili.


  —Sé que es él. Laurent. —La frase de Lili que Abraham le había repetido: «No olvides nunca». Lili había reconocido a Laurent porque había mandado a su familia a los hornos. Nunca se lo perdonaría.


  —Ha vuelto, ¿verdad?


  —¿Puedo quedarme con esto? —Aimée se puso en pie—. Tengo que averiguar quién es y esto podría ayudar.


  Metió la foto dentro de su bolso, llevó la taza a la cocina y la puso en el fregadero. La ventana de la cocina de Odile daba a una serie de ruinosos patios. El del número 23 era probablemente uno de ellos.


  Una vez en la puerta, Aimée se dio la vuelta.


  —Gracias —dijo—. Pero no estoy de acuerdo, Odile.


  —¿Y eso? —preguntó Odile desde su silla de ruedas junto a la mesa.


  —Estoy empezando a pensar que nunca se marchó.


  El primer timbre que tocó lo contestó una mujer de cuarenta y tantos años vestida con un maillot de estampado de cebra, con las mejillas sofocadas y ligeramente perladas de sudor. Aimée podía oír el ruido de fondo del sonido rítmico de los tambores.


  —¿El dueño? No lo sé. Mando los cheques a una inmobiliaria —dijo casi sin respiración.


  —¿Y el portero?


  —No hay. —En ese momento, comenzó a sonar el teléfono—. Disculpe —dijo antes de cerrar la puerta.


  Nadie contestó cuando llamó a las otras puertas. Se dio una vuelta hasta la parte trasera del edificio donde se guardaban los contenedores de basura y buscó el contador de gas. Por fin lo encontró tras una puerta de madera podrida. Escribió el número de serie del contador. Era fácil obtener información si accedía a edf ;(Electricidad de Francia), ya que de otra manera constituiría una tediosa búsqueda encontrar al dueño a través de la oficina de Hacienda. Por supuesto, quizá tendría que acabar acudiendo allí. Ahora lo que necesitaba era tener acceso a un ordenador y contempló la posibilidad de volver a entrar en la casa-museo de Víctor Hugo y usar el teclado de su ordenador de última generación.


  Viernes, por la tarde


  Llamó a Abraham Stein desde una cabina en la estación de metro de Concordia, ya que se le había acabado la batería del teléfono móvil. Contestó Sinta.


  —Abraham está hablando con un policía de nariz grande.


  —¿Uno que fuma continuamente y lleva tirantes? —preguntó Aimée.


  —Acertaste.


  —Por favor, dígale a Abraham que se ponga, pero no le diga que soy yo. —Aimée esperó mientras Sinta iba a buscarlo. Podía escuchar el ruido de fondo de las noticias de la radio y los lacónicos comentarios del periodista: «La policía antidisturbios ha tenido que acudir a disolver a los manifestantes que se encontraban frente al palacio del Elíseo donde se firmará el Tratado de Aranceles de la cumbre de la Unión Europea. Se están produciendo esporádicos enfrentamientos entre grupos neonazis y el Partido Verde tanto aquí como en zonas del distrito cuatro, fundamentalmente en el entorno de la Bastilla».


  El teléfono rozó algo cuando contestó Abraham.


  —¿Diga?


  —Soy Aimée. No diga nada, solo escuche y conteste con un sí o un no, si puede.


  Él emitió un gruñido y luego habló.


  —Sinta, ofrece una taza de té al detective.


  —¿Se llama Morbier?


  —Sí.


  —¿Me ha mencionado? ¿Ha preguntado cuándo nos hemos visto por última vez?


  —Sí a las dos.


  —¿Algo que ver con el asesinato de Lili?


  —Sí.


  De repente, oyó que Abraham carraspeaba y la voz grave de Morbier le llegó desde el otro lado del hilo telefónico.


  —¡Leduc! ¿Qué demonios estás…?


  —¿Por qué me tiendes una trampa, Morbier?


  —Alto ahí. No viniste a mi encuentro, no me devolviste las llamadas y ahora han disparado a tu socio —dijo él.


  —Ahórrate toda esa basura —repuso ella—. ¿Quién está detrás de todo esto? Voy a colgar antes de que localices la llamada. Tengo algunas preguntas.


  —A propósito, tu socio está cabreadísimo —dijo—. Le dolió que lo abandonaras. Parece que no quiere que sigáis siendo socios.


  —¿Por qué estás haciendo preguntas a Abraham cuando te han retirado del caso de Lili? —dijo ella mirando el reloj.


  —Tenía curiosidad por saber si había tenido noticias tuyas —dijo él.


  —¿Por qué diablos había que tenderme una emboscada?


  —Estás paranoica, ¿qué se te ha metido en la cabeza? Escucha, Leduc, tómate una dosis de realidad. Nadie te persigue.


  —La única otra explicación posible es que pincharon mi teléfono y escucharon dónde íbamos a encontrarnos. Javel…


  Él la interrumpió.


  —¿Por qué están tus huellas por toda su casa?


  Sus huellas dactilares se encontraban por toda las habitaciones del escenario de un supuesto suicidio. En su reloj aparecían dos minutos y cincuenta segundos en el momento en el que colgó el teléfono de la cabina.


  Aimée oyó el chirrido del metal y el zumbido de los frenos de aire cuando el tren se detuvo. Cruzó la puerta del que se dirigía a porte des Vanves, lleno de parisinos de camino de vuelta a casa desde el trabajo. Se agarró a la barra superior mientras la cabeza le daba vueltas y le entraba malestar. ¿Quién decía la verdad? ¿Podría haberse vuelto contra ella René, su socio y amigo desde la Sorbona? ¿Realmente la protegía cuando le dijo que echara a correr? Por supuesto. Su comportamiento protector era coherente con la manera en la que siempre la había tratado. Normalmente con el consiguiente enfado por su parte.


  Luego estaba Morbier. Había mentido sobre la investigación sobre Lili y se había comportado muy en su estilo.


  Se bajó en Châtelet. En el quiosco compró una recarga para su teléfono móvil. Los viajeros la arrastraban en el andén como si de una ola se tratara y se separaban ante ella en el último minuto. Vestida con el traje negro de diseño, no desentonaba entre los profesionales de la hora punta. En cuanto insertó la recarga el teléfono emitió un pitido.


  —¿Si? —contestó mirando el reloj.


  —Ya era hora —dijo Thierry—. Es difícil dar contigo. ¿La has encontrado?


  —Tenemos que vernos —dijo ella.


  —Trae a Sarah a mi despacho en Clingancourt —repuso Thierry.


  No haría eso por nada.


  —Nos vemos en Dessange, en la Bastilla, dentro de media hora.


  —¿Te refieres a la peluquería esa? ¿Cómo…?


  —Dentro de treinta minutos. Después me habré ido. —Colgó y llamó a Clotilde.


  Estar huyendo de alguien, que los skinheads y la policía la buscaran y que no pudiera regresar a su apartamento no suponía un motivo suficiente para tener el pelo grasiento. Clotilde enjabonaba con henna el cabello de Aimée mientras Françoise, la propietaria, acompañaba a Thierry hasta la zona de lavado.


  —¿De qué va todo esto? —preguntó Thierry desconcertado.


  —Siéntate. Te haría falta un corte —dijo Aimée.


  —Ahórrate tus comentarios agudos —resopló él.


  —Un servicio completo: las uñas, facial… ¿Por qué no te aprovechas? —dijo ella bajo la redecilla, mientras sonreía a Clotilde, la cual le masajeaba el cuero cabelludo. Thierry jugueteaba con las manos y parecía encontrarse incómodo. Indicó un espacio en el luminoso y ventilado salón, que bullía de actividad con los profesionales del color vestidos con batas de laboratorio; mujeres con las mechas envueltas en papel de aluminio sobre sus cabezas, como si de antenas se trataran y enormes fotografías ampliadas de modelos con aspecto desamparado en las paredes. Los secadores junto con la música disco antigua proporcionaban el sonido de fondo, junto con el penetrante olor a amoniaco de las permanentes.


  Thierry tenía que, o bien quedarse en pie y bajar la cabeza para hablar con Aimée, o recostarse en una silla y hacer que le lavaran la cabeza.


  —¿La has encontrado?


  —Si lo he hecho, ¿qué significa eso para ti? —dijo Aimée mientras Clotilde le aclaraba el cabello jabonoso.


  —Ese es tu trabajo. Te he pedido que me ayudaras —dijo—. Ahora que hemos encontrado a mi padre. A mi verdadero padre.


  —¿Por qué quieres conocerla? —dijo ella.


  —Es lo normal, ¿no? —replicó él.


  Cuando Aimée se sentó y Clotilde le secaba el pelo, ella percibió sus movimientos bruscos y sus ojos inyectados en sangre. Apretaba y soltaba el cinturón de piel de su abrigo militar. Ella nunca organizaría un encuentro entre Sarah y Thierry en su estado actual.


  —Mira, voy a volver a la manifestación en el palacio del Elíseo —dijo él—. Estamos obligando a los Verdes a retraerse. Enseñando a esos idiotas que la gente adoptará una postura firme. El tratado se firmará.


  Sonaba petulante para ser un hombre de cincuenta años. Y también alguien con miedo.


  —¿Te refieres al Tratado de Comercio de la Unión Europea?


  Él asintió.


  —Deja que la vea, que hable con ella.


  —Se lo preguntaré. ¿Por qué esa escoria vestida con pantalones de cuero tenía un rifle con sensor de calor?


  Thierry entrecerró los ojos.


  —¿Qué?


  —Intentó acribillarme como si fuera un conejo. En el patio del hôtel Sully. —Aimée se encorvó bajo la toalla mojada caliente mientras Clotilde continuaba alborotándole el pelo.


  Thierry las siguió con desgana hasta un sillón hidráulico que Clotilde elevó con el pie. Al mirarse en el espejo, Aimée pensó que parecía una criatura peluda, ahogada, mientras que él parecía una rapaz despeluchada.


  —Igual quieres contármelo —dijo ella.


  —Parece que te estás volviendo paranoica —dijo él moviendo la cabeza—. Él está ocupado organizando las manifestaciones.


  —Ya no —dijo ella—. Y es demasiado tarde para preguntárselo.


  Thierry hizo girar la silla tan rápido que las tijeras y los peines de Clotilde salieron volando. Botes de espuma y gel moldeador cayeron al suelo con un repiqueteo. Todos los ojos se volvieron hacia ella, sujeta en su bata de barbero como en una camisa de fuerza, mirando a un Thierry que a punto estaba de echar espuma por la boca y que agarraba fuertemente los apoyabrazos del sillón, al tiempo que acercaba su rostro al de Aimée para empujarla. Varias estilistas automáticamente se pusieron a recoger cepillos y una agarró un resistente secador a modo de defensa.


  —¿Te has cargado a Leif? —Thierry abrió los ojos como platos, incrédulo.


  —Era él o yo. A eso llegamos —dijo ella intranquila—. Leif parecía demasiado guarro como para ser nórdico.


  —¡Idiota! —dijo él—. Un reconocido cabo en nuestro cuerpo.


  —Me disparó desde el tejado —repuso ella—. No voy a disculparme por haber conseguido salir viva.


  De repente, Thierry levantó la mirada y vio que la peluquera lo contemplaba con sus instrumentos de belleza en alto.


  Bajó su voz hasta convertirla en un susurro.


  —Trae a esa cerda judía —siseó—. Nos vemos esta noche en el despacho. Si no, el enano no llegará a mañana.


  Le tocaba a ella el turno de sorprenderse.


  —Habitación 224 del Hospital St. Catherine. Tu socio, René Friant.


  Y entonces se fue, dejando tras de sí un halo de sudor rancio.


  Françoise se acercó corriendo.


  —¿Llamo a los flics?


  —No, por favor —dijo Aimée—. Gracias, pero no ha ocurrido nada.


  Françoise asintió.


  —Malas noticias, ¿no?


  —Peores de lo que te imaginas —asintió Aimée.


  Con el pelo goteando, Aimée cogió su teléfono móvil y llamó inmediatamente al Hospital St.Catherine.


  —¿Friant, René? Le han dado el alta hace cinco minutos —le dijo la enfermera de planta con voz inexpresiva.


  Llamó a su oficina. No contestó nadie, pero dejó un mensaje con un código que ellos mismos habían acordado. Advirtió a René y le pidió que se encontraran más tarde en donde su primo Sebastián. Dejó el mismo mensaje en casa de René. Ahora se sentía de alguna manera más tranquila. Si no podía encontrar a René, dudaba que Thierry pudiera. Por lo menos, no de inmediato.


  El salón recobró su ajetreo y Clotilde la miraba expectante, dispuesta con el peine y las tijeras.


  —Hablemos del color. Este castaño es demasiado pardo —dijo Aimée.


  Clotilde simplemente guiñó un ojo y sacó unas muestras. Aimée señaló varias de ellas. Con un nuevo color de pelo, gafas oscuras y el traje a medida, nadie la reconocería entre la multitud. Al haberse despedido radicalmente de los vaqueros, la chamarra de cuero y las gastadas botas, podría piratear lo que fuera.


  Mientras Aimée permanecía sentada, se imaginó todos los escenarios posibles. Aunque quería culpar a Thierry del ataque contra ella, parecía estar realmente sorprendido.


  Supongamos que Leif trabajaba para Laurent, quienquiera que fuera. ¿Podría Laurent, con la ayuda de Leif, haber quitado de en medio a Lili, haberse cargado a Soli Hecht de una sobredosis, haber tratado de matarla, y haber estrangulado a Javel haciendo que pareciera un suicidio? Para hacer todo eso, habrían necesitado más ayuda.


  Algo que no entendía era por qué no habían puesto la cuerda en sus manos y simular que ella había matado a Javel. La única razón que se le ocurría era que quizá había entrado un cliente y el asesino no tuvo tiempo.


  O el asesino quería desviar la atención del asesinato de Arlette en el pasado haciendo que Javel apareciera taciturno: después de echar en falta a Arlette durante todos estos años, había decidido unirse a ella suicidándose. Aimée pensó que eso tendría sentido. Desde la cobertura que los tabloides sensacionalistas y la televisión dedicaron al alarde del Luminol, las cosas se habían calentado. Estaba claro que los asesinos habían hecho horas extra.


  Y todo eso volvía a conducirla a Laurent. Tenía que descubrir su identidad y proteger a Sarah.


  Aimée salió a la pequeña calle adoquinada. Ahora su pelo cortito lucía mechas de un rubio claro. Un silbido de admiración le llegó de un anciano desde un puesto de fruta cercano. Le guiñó un ojo y sonrió para sí.


  Justo enfrente del salón de belleza, un Yves bien vestido salía por las puertas de hierro forjado de la Brasserie Bofinger. Por una vez supo que su pelo tenía un aspecto fantástico y que iba vestida adecuadamente. Se preguntó qué hacer, nerviosa y encantada a la vez.


  Vestido con un traje cruzado de color azul marino, su aspecto era pulcro y profesional. No como el de un neonazi. Clotilde había cepillado la pelusa, por lo cual su traje negro parecía listo para la pasarela. Unos pocos botones, los restos del incidente en el contenedor, habían caído al suelo del salón, y Aimée le había contado la historia a Clotilde, entre risitas.


  Estaba considerando seriamente la posibilidad de levantar el brazo para saludar a Yves cuando un Renault camuflado hizo chirriar los frenos hasta detenerse junto a él en la pequeña calle.


  El coche lo empujó hasta un portal. Dos tipos vestidos de paisano lo zarandearon y lo introdujeron a la fuerza en el asiento trasero. Pegaron un portazo y el Renault se alejó chirriando calle abajo.


  Ella se apoyó temblando contra un escaparate. Suponía que eran policías de paisano. Después de todo, él era neonazi… ¿no?


  Viernes, por la tarde


  Hartmuth y Thierry estaban sentados al otro lado del museo de Víctor Hugo junto al parque infantil de la place des Vosgues. La risa de los niños se elevaba desde los columpios, bajo las ramas secas de los plátanos. Los arcos de piedra abovedados que rodeaban la plaza cercada por una verja, llena de fuentes y espacios cubiertos de césped, reflejaba los últimos rayos de sol del final del otoño. El aroma a castañas asadas se extendía sobre los gastados adoquines. Las manos de Hartmuth temblaban cuando dobló el periódico que había simulado leer.


  —Solo he accedido a que nos veamos porque dijiste que era importante —dijo—. ¿Qué tienes que decirme?


  —Millones de cosas. Eres mi padre. —Los ojos de Thierry brillaban, casi como si se encontrara en estado de trance—. Comencemos por conocernos. Cuéntame algo de mi familia alemana.


  Hartmuth se revolvió culpable en el asiento.


  —Tuviste una hermana —dijo después de una larga pausa mirando a los niños—. Se llamaba Katia. Nunca fui un buen padre.


  Thierry se encogió de hombros.


  —¿Quién te crió? —preguntó Hartmuth.


  —Unos conservadores que me mintieron. —Thierry pegó una patada a una paloma ansiosa por conseguir unas migas—. Pero siempre he sido como tú, he creído en aquello por lo que tú luchaste. Ahora sé por qué me uní a la Kameradschaft, es normal que acarreara creencias arias, igual que tú.


  Hartmuth movió la cabeza. Se levantó y comenzó a andar por el sendero de gravilla. Se detuvo junto a una fuente borboteante, cerca de la estatua ecuestre de LuisXIII.


  Thierry rebuscó en su memoria y vio a Claude Rambuteau dándole migas a las palomas en esa misma estatua. ¿Por qué no le habían dicho nada los Rambuteau sobre su verdadera identidad?


  —Me despedí de ella —dijo Hartmuth—. Aquí.


  —¿A quién te refieres? —preguntó Thierry sobresaltado.


  —A tu madre, antes de que embarcaran a mi compañía al matadero del frente. —Hizo una pausa—. Sigue siendo bella —murmuró melancólico.


  —¿Cómo puedes decir eso? —dijo Thierry aterrado. No era así como se imaginaba que actuaría su padre nazi.


  —La amaba, y todavía lo hago —dijo Hartmuth—. Ella cree que todo está en mi cabeza. Deja que te enseñe dónde solíamos encontrarnos. —Hartmuth atravesó la plaza a grandes zancadas, arrastrando con él a Thierry.


  Ninguno de los transeúntes apresurados los prestaba demasiada atención, un hombre de llamativos ojos azules y un caballero esbelto de pelo cano, que si se reparaba en ello, poseían un claro parecido.


  Cuando habían recorrido la mitad de la rue du Parc Royal, Hartmuth se dio la vuelta y señaló el escudo de FranciscoI, la salamandra de mármol esculpida en el arco.


  —Aquí la vi por primera vez, sobre esos adoquines —dijo Hartmuth—. Pero por ahí está donde te concebimos, bajo tierra.


  —¿Bajo tierra? ¿Qué estás diciendo? —Thierry preguntó intranquilo. Enfrente, en la esquina de rue Payenne con la plaza Georges-Cain, Hartmuth trepó con agilidad la verja cerrada. Comenzó a escarbar entre las plantas entre las antiguas esculturas. Thierry oía el ruido que hacían los trozos de tierra al caer entre los arbustos. Tenía miedo de que Hartmuth estuviera perdiendo la cabeza.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó Thierry cuando hubo trepado tras él.


  —Ven a ayudarme —dijo Hartmuth. Le hizo un gesto con la mano, con los ojos brillantes como si estuviera poseído—. Mueve esta columna. —Hartmuth estaba intentando apartar la columna de mármol caída—. Tiene que ser por aquí.


  —Estás loco. ¿Qué es lo que estás buscando? —dijo Thierry levantando la voz.


  Estaba anocheciendo y las farolas se encendieron de una en una.


  —¡La entrada a las catacumbas! —dijo Hartmuth—. La encontraremos, llevan aquí desde la época de los romanos. No se han escapado. Esta ciudad está surcada por los viejos túneles cristianos. —Tomó la mano de Thierry y lo miró fijamente—. Solía esconderme ahí con tu madre todas las noches.


  Thierry se sintió violento al ver el anhelo que se evidenciaba en los ojos de su padre.


  —¿Por qué la llamas mi madre? ¡No la conocí nunca, me abandonó, era una judía asquerosa! —Su risa histérica se elevó exageradamente—. ¡Asquerosa! ¡Perfecto! ¡Revolcándose en el suelo con un ario!


  —Qué extraño. Ella decía lo mismo. —Hartmuth movió la cabeza con tristeza—. No debes hacerle daño. Lo entiendes, ¿verdad?


  —¿El qué? ¿Que un ario se acostara con una judía? —dijo Thierry acusador—. ¿Fue porque estabas lejos de casa y te sentías solo? ¿Te parecía exótica y te sedujo?


  Los ojos de Hartmuth se llenaron de lágrimas.


  —¿De dónde has sacado todo ese viejo odio?


  —Sé que Auschwitz fue una mentira —dijo Thierry—. Me he ocupado de demostrar todos esos montajes de los campos de la muerte.


  —Olí el hedor de demasiados de ellos —dijo Hartmuth con desgana antes de apoyarse en la columna caída de mármol—. Tus abuelos, los padres de Sarah, acabaron allí.


  —¡No! ¡No! ¡No te creo! —gritó Thierry atónito.


  Unas pocas personas que pasaban por la acera se volvieron a mirar y siguieron andando.


  —Bombardearon el tren de nuestra compañía en algún lugar de Polonia —dijo Hartmuth—. Tuvimos que reconstruir las vías en medio de la nieve mientras los partisanos nos disparaban desde los bosques. En ese bosque olvidado de Dios había un olor terrible que no desaparecía nunca. No sabíamos lo que era porque no veíamos pueblos, solo túneles de humo negro. Cuando el tren volvió a andar, pasamos junto a un ramal. Una flecha señalaba un letrero que decía Bergen-Belsen. Los cadáveres descompuestos de aquellos que habían saltado del tren jalonaban los lados de las vías. Nunca olvidaré ese olor. —Hartmuth hablaba con voz distante.


  Los ojos de Thierry echaban fuego.


  —¡Mientes, amigo de los judíos!


  Saltó la verja y echó a correr calle abajo. Hartmuth se derrumbó de rodillas entre las ruinas, ya no le quedaban lágrimas. En su interior surgía la nana que le cantaba su abuela: Liebling, du musst mir nicht böse sein, Liebling, spiele und lach ganzen Tag.


  Cantó la letra mientras cavaba la tierra y movía las piedras. Mucho tiempo después de que se hubieran encendido las farolas, seguía cavando.


  Sábado, por la mañana


  Solange Goutal levantó la vista de lo que estaba haciendo, con los ojos hinchados de llorar.


  —Soli ha muerto… se rumorea que lo han matado.


  —Es más que un rumor… es verdad —dijo Aimée al tiempo que posaba el bolso sobre el mostrador de granito situado bajo las palabras grabadas «No olvidéis nunca».


  Solange desvió la mirada.


  —Entre, la directora la recibirá ahora.


  Annick Sausotte, directora del Centro de Documentación Judía Contemporánea, se apresuró en salir a su encuentro. Extendió la mano y estrechó la de Aimée para arrastrarla luego al interior de su despacho.


  —Mademoiselle Leduc, es una pena que nos conozcamos después de la trágica muerte de Soli Hecht. —Sus ojos, que se movían rápidamente de un lado a otro, se fijaron en el traje de Aimée y en su bolso de piel—. Siéntese por favor. Soy toda suya durante cinco minutos. Luego tengo que ir corriendo a un almuerzo en su recuerdo.


  —Gracias por reunirse conmigo, mademoiselle Sausotte. Iré directamente al grano. —Aimée se sentaba erguida en el borde de una incómoda silla tubular de metal—. El Templo de E’manuel ha contratado mis servicios con respecto al asesinato de Lili Stein. Creo que Soli Hecht, a petición de Lili, estaba investigando a alguien que ella había reconocido como colaborador durante la guerra. Existe una relación, y quiero saber en qué estaba trabajando Soli el día en el que supuestamente lo atropelló un autobús.


  —¿Qué supuestamente lo atropelló un autobús, mademoiselle Leduc? —dijo Annick Sausotte.


  Aimée la miró directamente a sus perspicaces ojos negros.


  —Alguien lo empujó debajo del autobús —dijo—. Pero no puedo probarlo, mademoiselle Sausotte. ¿No le extraña que cogiera un autobús cuando su artritis reumatoide era tan severa que necesitaba ayuda para bajar las escaleras y para ponerse el abrigo? ¿Y después de haberle dicho a Solange que cogería un taxi?


  —¿Qué quiere de mí, mademoiselle Leduc? —dijo Annick.


  —Acceso a los ficheros informáticos en los que trabajaba Soli ese día —dijo Aimée—. Encontré su nombre por casualidad entre las pertenencias de Lili. Creo que ella había reconocido a un antiguo colaboracionista y le pidió ayuda a Soli para obtener pruebas. —Aimée hizo una pausa—. Por eso la mataron.


  Annick Sausotte se inclinó hacia adelante apoyando la barbilla en las manos y con el reflejo de sus codos sobre la reluciente mesa.


  —Soli era el único que podía autorizar el acceso a sus archivos, pero… —Hizo una pausa y una expresión de dolor cruzó su rostro—. Por supuesto, ahora eso es imposible. Solo la fundación puede conceder ese permiso.


  —Sé que lo asesinaron en el hospital. Pero tampoco puedo demostrarlo. —Aimée se levantó y acercó su rostro al de Annick—. Hay otra mujer en peligro, una superviviente cuya familia pereció en el Holocausto.


  —¿Es usted judía, mademoiselle Leduc?


  —¿Es eso un requisito para poder trabajar? Porque tengo la sensación de que para usted eso es más importante que la vida de alguien. —Aimée se acercó a Annick, la cual se levantó—. ¡A mí también me persiguen, pero a ellos no parece importarles mi religión!


  —Se está usted tomado esto como algo personal, mademoiselle Leduc. Por favor entienda…


  Aimée la interrumpió.


  —Tiendo a tomarme las cosas como algo personal cuando mi vida está en peligro. ¿Va a ayudarme o no?


  Annick Sausotte la acompañó hasta la puerta.


  —Yo ni siquiera me ocupo de ese aspecto del trabajo del Centro. Déjeme que lo consulte con los responsables y con la fundación de Soli. Llámeme dentro de unos días.


  Aimée movió la cabeza de un lado a otro.


  —No parece que entiende usted nada.


  —Es lo único que puedo hacer —dijo Annick mientras metía los brazos en un abrigo demasiado grande que envolvía completamente su pequeño cuerpo—. Llámeme, por favor, mañana o pasado.


  Cuando Annick Sausotte salía a toda prisa de detrás del mostrador de recepción se escuchó un zumbido. Aimée se detuvo en el mostrador y estudió con atención el registro de visitantes.


  —Solange, alguien ha traído un paquete al área de recepción —dijo Aimée—. Vete a recogerlo y ya pulso yo el abridor.


  Solange cogió su llavero mientras los pasos de Annick resonaban en el vestíbulo de mármol.


  —Voy al servicio y luego saldré con la directora —dijo Aimée.


  Solange dudó un momento. Del interfono les llegó el tono agudo de una voz.


  —Transportes Frexpresse. ¡Necesito una firma!


  Solange le dirigió un signo de asentimiento con la cabeza y desapareció por la puerta trasera. Aimée escuchó el chasquido de la puerta principal al cerrarse y echó un rápido vistazo a los sistemas de seguridad. Los monitores mostraban a Annick Sausotte dirigiéndose a grandes zancadas hacia la estrecha calle y a Solange firmando algo sobre una carpeta, entregándoselo a un chófer uniformado y girándose en dirección a la cámara. A partir de ahí, Aimée ya no la podía ver.


  Abrió cajones hasta que encontró el que contenía las tarjetas de identificación de plástico. Debajo de ellas había varias llaves maestras y Aimée las cogió todas y las metió en el bolsillo. Cruzó la puerta entreabierta del despacho de Annick Sausotte. Se imaginaba que podía quedarse en el despacho hasta la hora de cerrar, lo cual sería dentro de unos diez minutos. Aimée no había hecho más que desprenderse de los dolorosos zapatos de tacón y se había acomodado en una silla tubular cuando escuchó la voz de Solange.


  —¿Te has olvidado de algo, Annick? —dijo.


  —Aimée miró a su alrededor y vio un abultado maletín sobre la mesa de Annick. Se dio cuenta de que no había un armario, y el escritorio no ofrecía protección alguna. El único mueble restante, un armario antiguo lacado en negro, era una delicada pieza de tres patas. Lo abrió y lo encontró lleno de frágil porcelana.


  No había dónde esconderse.


  Escuchó la voz de Annick y un teléfono que sonaba.


  —Está sobre mi mesa. Ya contesto yo el teléfono.


  Aimée echó mano de los zapatos de tacón y se ocultó tras la puerta, pegada a la pared. Mientras Solange se acercaba a la mesa, Aimée tiró suavemente de la puerta y se cubrió con ella casi por completo.


  Solange había recogido el maletín y se había dado la vuelta para salir cuando Annick habló.


  —Solange, busca los recortes de prensa sobre el monumento a la deportación, ¿de acuerdo? Está en el segundo o tercer cajón del escritorio.


  No podía ver a Solange, pero rezó para que lo encontrara. Y rápido. Le picaba la nariz. Desgraciadamente, con las manos estaba sujetando los zapatos, y no podía taparse la nariz sin golpear la puerta a un tiempo.


  Escuchó el ruido que hacía Solange al rebuscar en el escritorio y remover papeles.


  —No lo encuentro. ¿En qué cajón?


  Trató de apretar la nariz contra la puerta para evitar el estornudo, pero eso solo consiguió abrirla algo más. Estaba a punto de explotar cuando oyó a Annick gritar.


  —Lo he encontrado.


  Solange salió de la habitación y cerró la puerta de golpe tras ella. Al mismo tiempo, Aimée dejó caer los zapatos sobre la alfombra y amortiguó su estornudo con las dos manos lo mejor que pudo. Desde detrás de la puerta cerrada le llegaba el sonido de conversaciones en voz baja y luego el silencio.


  Mientras volvía a ponerse los zapatos, marcó el número de Leah en la fábrica de botones.


  —Leah, ¿qué tal Sarah?


  Leah contestó en voz baja y cómplice.


  —La última vez que lo he comprobado, bien.


  —¿Hace cuánto tiempo que lo has comprobado, Leah? —preguntó Aimée—. Nuestra invitada es de las que pertenece a la variedad nerviosa. Probablemente le vendría bien tener compañía.


  —He ido a ver hace unas pocas horas —dijo Leah—. Voy a cerrar, así que ahora miro. Tengo en el horno un suflé de Gruyere con salsa de alcaparras…


  Aimée se dio cuenta de que no había comido nada durante el día.


  —Suena estupendo. Estaré ocupada un rato, así que por favor tranquilízala. Volveré a llamarte.


  La fundación de Soli Hecht en el quinto piso se encontraba en lo que había venido a llamarse de manera poética durante el siglo anterior una buhardilla. La placa de bronce en el exterior de su despacho afirmaba que ahí había muerto Chopin, arruinado, tísico y con atrasos en el pago del alquiler. Ahora consistía en estancias blanqueadas con aleros oblicuos y ventanas rectangulares. Aglomerado de color blanco rodeaba la oficina proporcionado así un mostrador continuo y espacio para estanterías. Varios ordenadores estaban situados junto a una fotocopiadora de último modelo y el espacio restante lo ocupaban archivadores de metal blanco.


  La primera impresión de antisepsia la estropeaba la fotografía que cubría una pared entera. El pie de un niño pequeño colgaba de un horno crematorio cerca de montones de cenizas y sonrientes oficiales de la Gestapo daban golpecitos con sus fustas. Letras en negrita colocadas debajo decían: «No olvidar nunca …».


  A Aimée se le revolvió el estómago, pero se obligó a quedarse ahí. Se sentó frente al ordenador más cercano. Apoyó la cabeza contra la pantalla, pero la foto no acaba de disiparse. ¿Y ese piececito? ¿Y la madre que lo había lavado, el padre que le había hecho cosquillas, la abuela que había tejido calcetines para él o el abuelo que lo había subido en sus hombros? Probablemente ninguno estaba ya. Generaciones perdidas. Solo quedaban los fantasmas.


  Aimée pensó que Soli Hecht se recordaba a sí mismo el porqué de su trabajo ahí. Como si necesitara motivación, siendo como era, él mismo un superviviente de Treblinka. Comenzó a golpear las teclas y a jugar con posibles contraseñas para acceder al disco duro de Soli. Consideró la posibilidad del «efecto ático», que todos los datos que se almacenan sobreviven en el disco duro. Un usuario, como Hecht, pensaría que había eliminado información al borrarla. Pero nada se eliminaba del todo. Todos los códigos escritos se redirigían a través del hardware del ordenador y se alojaban allí en algún lugar, algo por lo cual la pagaban muy bien en sus investigaciones informáticas forenses.


  Descubrió la contraseña (Shoah) y encontró las terminales de la fundación de Soli que estaban conectadas con el sistema central de la planta baja y se frotó las manos con excitación. Metódicamente, comenzó a acceder al disco duro y comprobó las bases de datos en busca del nombre de Lili.


  La última actividad de Soli con el ordenador tenía fecha del viernes, el día de su accidente, dos días después del asesinato de Lili. No se habían abierto archivos, ni se había añadido ninguno nuevo. Al leer su correo electrónico se desilusionó. Solo había un breve mensaje del Centro Simon Wiesentahl. ¿Dónde estarían los disquetes de seguridad de Soli?


  La cerradura de los archivadores cedió ante el contoneo de un clip y Aimée rebuscó al tiempo que se ocupaba en mantener su mirada alejada de la fotografía. Cientos de páginas sobre Klaus Barbie, el carnicero de Lyon, con testimonios de supervivientes que Soli se había encargado de documentar cuidadosamente. Aimée dio una patada al fichero más cercano: no había nada posterior a 1987. Perpleja, comenzó una búsqueda sistemática en las habitaciones pintadas de blanco. Vació los archivadores y desmontó los archivos, buscó debajo del ordenador por si había algo pegado a la parte inferior, y comprobó las costuras de la alfombra. Tres horas más tarde aún seguía frustrada. Nada. Ni siquiera un solo disquete.


  Tenía la sensación de que aquí tenía que existir algo que tuviera que ver con Lili. ¿Se lo habría llevado Soli? Incluso si lo hizo, tendría una copia o un disco de seguridad. En momentos como este, Aimée sabía que era mejor marcharse y regresar con ojos nuevos para poder apreciar algo que quizá se le había pasado por alto. Decidió bajar al piso de abajo y buscar en los ficheros de microfichas del Centro de anotaciones sobre la ocupación.


  El sistema de la biblioteca del tercer piso era claro, conciso y contenía continuas remisiones inmaculadamente perfectas. Las microfichas de periódicos y boletines judíos se agolpaban delante de sus ojos.


  Una hora más tarde, encontró la vieja fotografía granulada, junto a un breve artículo, «Jamais plus froid»:


  Los alumnos del liceo de la rue du Plâtre demuestran patriotismo a favor de nuestros obreros franceses en Alemania. Este cargamento de lana contribuye a mantener a nuestros hombres calientes durante este invierno.


  Vio a Sarah y a Lili, con las estrellas amarillas bordadas sobre sus vestidos, de pie junto a montones de abrigos en el patio de la escuela. Ahí estaba también la cara que Odile Redonnet había identificado como la de Laurent de Saux. Sobre su cuello, asomando sobre el cuello de la camisa, lucía una marca de nacimiento en forma de mariposa.


  Copió el artículo, con foto incluida, en una copiadora láser forrada de madera, alineada junto a la entrada a la biblioteca. Eliminaba las distorsiones y las imágenes borrosas gracias a un sistema de descompresión de archivos en papel de prensa, de manera que se distinguían incluso hasta los menores rasgos faciales. Era de una calidad excelente e irrefutable. Se preguntaba cómo había podido esconder Laurent de Saux esa marca de nacimiento.


  Existía una prueba de que Laurent conocía a Lili y a Sarah. Lo que permanecía siendo una incógnita era su identidad. Tenía que contrastar las huellas de sangre con el archivo nacional francés. Eso es: ¡encontrar a un tal Laurent de Saux y comparar su huella con la impresión de sangre!


  Fue en ese momento cuando escuchó el eco de unos pasos. Se quedó helada. Del pasillo le llegó una tos áspera y rasposa. ¿Seguridad? Se lanzó debajo de una mesa de caballete apretando la copia entre las manos. En ese momento se dio cuenta de que la tapa de la fotocopiadora estaba sospechosamente abierta y la luz roja parpadeaba de manera insistente.


  Su bolso de piel permanecía sobre el suelo de mármol junto a la máquina. Miró subrepticiamente desde debajo de la mesa y vio a un hombre mayor, probablemente un flic jubilado, vestido con uniforme de seguridad. Tendría que dominarlo para poder volver a conectarse en el ordenador de Soli y finalizar su búsqueda.


  Él carraspeó y escupió en la papelera de metal cerca de su cabeza. Finalmente, apagó la máquina, cerró la cubierta de golpe y accionó el interruptor para apagar las luces. Dejó el aroma a cebolla de la cena en la biblioteca.


  Y entonces ella se dio cuenta de dónde podía haber escondido cosas Soli. En un lugar molesto y ofensivo. Tenía que ser eso. ¡El único lugar en el que no había mirado! En silencio, metió las copias enrolladas en el bolso, volvió a quitarse los tacones, y subió al quinto piso sin hacer ruido.


  Una vez en el interior de la fundación de Hecht, se acercó a la pared. Se acercó a la fotografía con los lascivos rostros de la Gestapo y palpó a su alrededor. Continuó suavemente hasta la punta de las fustas, y entonces sintió una hendidura y un ligero surco. Al presionarlo, oyó un clic, y sintió que una parte de la pared se abría a su derecha con un chirrido. Se deslizó hacia afuera un cajón sobre guías que contenía varios disquetes metidos en sobres. Encontró uno con el nombre «L. Stein». Intentó detener el temblor de sus manos, respiró hondo y trató de abrir el disquete. Pero no funcionaba.


  El disquete contenía un archivo en WordPerfect y había sido protegido con una contraseña. Lo intentó con la fecha de cumpleaños de Soli, con su lugar de nacimiento, con lugares y fechas del Holocausto. Nada. Entonces lo intentó con los nombres de todos los campos de concentración. Nada. Lo intentó con oraciones hebreas y configuraciones simples de referencias bíblicas. Nada. Necesitaba el software de decodificación de René para poder obtener acceso al archivo del disquete de Soli.


  Rezó para que René hubiera conseguido llegar ya a casa de su primo Sebastian. Pulsó el número de Sebastian en el teléfono blanco de Hecht.


  —Está aquí —contestó Sebastian.


  René se puso al teléfono.


  —¿Estás bien? —preguntó ella.


  —Es solo un rasguño. Viviré —repuso él antes de conectar el portátil.


  Gracias a Dios, René era un fanático de los ordenadores, al igual que ella.


  —Descárgate esto y vamos a intentar descifrarlo —dijo ella—. Vamos paso por paso.


  Los dedos de René golpeaban el teclado sin parar.


  Aimée comprobó la pantalla.


  —De acuerdo, descarga completa —dijo René—. ¿Qué estamos buscando?


  —Estamos buscando la contraseña de acceso de Soli Hecht. No puedo abrir el disquete.


  Tras unos pocos minutos, René murmuró algo que sonaba como «Azores».


  —Que quiere decir…


  —Saca a tus vecinos a golpes —dijo él.


  —¿Te importaría explicarlo?


  —El viejo juego de cartas —dijo René—. El Saca a tus vecinos a golpes. Era popular durante la guerra. Incluso con ochenta y tantos años, mi abuela sacaba siempre los ases.


  —Creo que me estoy perdiendo algo. ¿De qué hablas? —preguntó Aimée.


  —¿Te acuerdas del caso Jigny? —dijo él—. Utilicé nuestro software para encontrar la clave y conseguí las dos primeras letras.


  —Continúa, René —dijo ella.


  —Bueno, después de conseguir las primeras letras, pensé que la clave estaría en un juego de fantasía —dijo él—. Al hijo del tipo le encantaba Dragones y Mazmorras, era un fanático total, y eso lo facilitó mucho. Conseguí la clave y abrí el fichero. Compramos un nuevo sistema informático con lo que cobramos por aquello.


  Ella le envió un ruidoso beso a través del teléfono.


  —¡Ya digo yo que eres un genio! No sé si Soli jugaba mucho a las cartas en Treblinka. Entonces tendría catorce o dieciséis años. Lo único que sé es que era apasionado y metódico, por lo que he podido ver en su despacho de la fundación.


  —Deja que le hinque el diente —dijo René—. Te llamo al móvil.


  Pensó en lo que intentaba hacer René. Juegos. ¿Jugaba Soli a algo en Treblinka? ¿A qué podría jugar Soli en un campo de la muerte… suponiendo que jugara a algo? Algo a lo que solo se pudiera jugar en las raras ocasiones en las que los guardias no vigilaran. Algo que pudieran hacer los prisioneros y que se pudiera ocultar fácilmente. Algo que requiriera pensamiento, planificación y movimientos deliberados. Justo tal y como había conseguido por fin montar un caso contra Klaus Barbie.


  ¡Claro! Podían jugar al ajedrez en un campo de concentración. Las palabras «Jaque mate» abrieron inmediatamente el archivo. Sacó un disquete nuevo de su bolso y comenzó a copiar el archivo abierto.


  Mientras lo hacía llamó a Leah.


  —Allô? —contestó la alegre voz de Leah.


  —¿Le ha gustado a Sarah el suflé?


  —Pero si ella está contigo, ¿no? —dijo Leah despertándose de repente.


  —¡No! —gritó Aimée al tiempo que sentía que la invadía el pánico.


  —Dijo que había quedado contigo, y algo sobre una salamandra —dijo Leah.


  —¿Qué? —Aimée estaba temblando. ¿Por qué iba Sarah a marcharse?


  —La vino a buscar ese hombre —dijo Leah—. Dijo que tú te reunirías con ellos.


  —¿Quién?


  Leah describió a alguien que bien podía ser Thierry. Aimée pulsó el botón de expulsión, guardó el disquete y bajo corriendo por las escaleras. Una vez junto a la puerta desactivó el sistema de seguridad tal y como le había descrito Solange. Al salir, pasó de puntillas junto al guardia, que ni siquiera hizo amago de despertarse.


  Cuando se encontraba esperando en el semáforo de la esquina de la rue Rivoli, ya sabía que la seguían. Se metió en el metro mientras recordaba cómo ella y Martine solían esconderse de su pandilla después de clase. Sujetas a las paredes embaldosadas había bisagras que sujetaban las puertas batientes del metro, y suficiente espacio vacío para dos adolescentes que se reían tontamente. Suponía que se tendría que apretar más. Pero cabía justa. Una ráfaga de aire caliente, el chirriar de los frenos y el sonido de las pisadas mientras los pasajeros se movían escaleras arriba junto al lugar en donde se encontraba Aimée. Contó hasta treinta, volvió a subir corriendo las escaleras del metro y encontró un taxi junto a la entrada oeste del Louvre.


  Sábado, por la tarde


  —¿Dónde está Sarah? —preguntó Aimée por el teléfono móvil.


  —¿No la ha encontrado? —dijo Hartmuth.


  Desde el segundo piso de la abarrotada tienda de pósters antiguos de su primo Sebastian en la rue St.Paul en el Marais, vigilaba el estrecho callejón a sus pies. Sarah, sin darse cuenta del peligro que suponía su hijo, se había ido con Thierry. O quizá él la había obligado.


  Aimée apartó ese pensamiento de su mente. Tenía que llegar hasta un ordenador con capacidad de conectarse con la red municipal y encontrar a Sarah.


  Sebastian, vestido con pantalones de cuero y chaqueta negros y una poblada barba negra a conjunto, estaba ayudando a encontrar un atuendo para René.


  Ella había rescatado en una ocasión a Sebastian, primo político suyo y antiguo yonqui. Tal y como él decía a menudo, le debía una de por vida.


  René salió de la buhardilla del piso de arriba, el brazo colgando de un cabestrillo y vestido con un chaleco de pescador retocado con luces fluorescentes pegadas con cinta de velcro en todos los bolsillos. Sebastian lo manipuló arriba y abajo con delicadeza para introducirlo en las botas de pescar de goma hasta el muslo.


  —¿Qué es la salamandra? —preguntó Aimée por el teléfono.


  Hartmuth dejó escapar un hilo de aire.


  —El escudo de armas de mármol de Francisco I.


  Desde abajo, se elevaban hasta sus oídos ruidos sordos. Desde la Bastilla llegaba el sonido de truenos lejanos.


  —Ahórrese la lección de historia —dijo Aimée, sintiéndose frustrada al pensar que quizá había llegado demasiado tarde—. ¿Qué significa?


  —La salamandra es una escultura grabada en el arco del edificio del sigloXIX en el que ella vivía, frente a las catacumbas.


  A sus pies, en la estrecha calle medieval de St.Paul, el espacio se llenó rápidamente de una fila de tanquetas de color caqui. De diseño pulcro y aerodinámico, los Humvees avanzaban sobre los adoquines a horcajadas sobre las bouches d’égout que conducían a las alcantarillas. Aimée no había visto tanques en París desde las revueltas de 1968 en la Sorbona. Los coches aparcados bloqueaban el paso de las tanquetas y estas emitían nubes de gasóleo en combustión, en la fría tarde de noviembre.


  —¿Ha explotado una bomba? —dijo Aimée.


  —Los radicales contra los de derechas —dijo Hartmuth—. Me temo que tengo algo que ver con eso.


  —¿A qué se refiere?


  La voz de Hartmuth denotaba cansancio.


  —Por mi oposición a votar. La Unión Europea no ha podido ratificar el tratado comercial con sus políticas de exclusión.


  —Thierry ha llevado a Sarah a las catacumbas —dijo ella—. ¿Por qué las conoce?


  —Yo le enseñé la vieja salida —suspiró Hartmuth—. Escondida en la plaza de Georges-Cain.


  —Allí nos vemos —dijo Aimée antes de cortar la comunicación.


  —No llegaremos por ninguna ruta, Aimée —dijo René mientras se acercaba adonde ella estaba—. Controles por todos los sitios, el ejército está acordonando el Marais.


  Ella lo besó en las mejillas.


  —Entré en el archivo protegido de Soli Hecht con las palabras «jaque mate».


  René sonrió.


  —Ídem.


  —Las grandes mentes piensan igual, eh? —dijo ella—. Por eso vamos a ir bajo tierra.


  —Las catacumbas no llegan hasta esta zona de la rue St.Antoine —repuso él.


  —Pero el alcantarillado sí, René.


  Él puso los ojos en blanco.


  —Ya sabes que yo no me llevo bien con…


  —Los roedores. Yo tampoco, pero Sebastian tiene algo que nos puede ayudar —dijo ella—. ¿Has traído el portátil?


  —¡Y tú eres la que hablas de los adictos a los ordenadores! —dijo él—. ¡Sacar del hospital a un hombre herido y hacer que pida prestado a los amigos un software pirateado! —Estaba gruñendo, pero le brillaban los ojos—. ¡Me encanta! ¿Cuál es el plan?


  —Conéctate con el portátil a la red municipal y accede a Frapol1 de incógnito —dijo ella.


  —¿Por qué? —René hizo un gesto de dolor al colgar la mochila del hombro sano.


  —Para que pueda identificar la maldita huella y averiguar a quién pertenece ese edificio en el Marais —dijo ella—. Voy a atrapar al asesino con una impresora de matriz de puntos o con la escala de grises de una láser. —Se cambió de ropa rápidamente detrás de un cartel de los años treinta que proclamaba «Esquíe en los Alpes Marítimos», con figuras envueltas en anoraks brincando con una cierta rigidez entre anticuados telesillas.


  —¿Lo descargamos aquí o fuera? —preguntó Sebastian, cuya barba amortiguaba el sonido de su voz. Había preparado todo lo que le había solicitado.


  Aimée señaló con la cabeza la puerta trasera, la cual se abrió. Daba a un callejón empapado por la lluvia. Él ató el voluminoso material y se situó en cuclillas bajo las vigas de su tienda, las gotas de lluvia relucientes sobre sus pantalones de cuero negro.


  —Gracias. —Ella se acercó a él con sigilo vestida con el mono con capucha de oscuro vinilo.


  Agarró el asa de una pequeña caja de color gris, mientras Sebastian arrastraba una mochila grande. Avanzaron con dificultad por el callejón adoquinado en medio de la fina lluvia hasta el quai des Celestins, a una manzana de distancia. René guardaba la retaguardia.


  —¿Qué ocurre con los habitantes del subsuelo? —dijo René—. ¿Con los de las colas largas y grasientas?


  Ella señaló la caja.


  —Ultrasonidos. Los odian. Por lo menos es lo que prometía el anuncio.


  —Tú siempre pendiente de la alta tecnología, Aimée —resopló René.


  —Tú eres al que le molestan las ratas, ¿te acuerdas? ¿No mencionaste la semana pasada algo así como la proporción de incidencia de la epidemia de rabia entre la población roedora? —Intentó no sonar como que le faltaba el aliento—. Es lo mejor que puedo hacer con tan poco tiempo.


  Sebastian sonrió desde el fondo de su barba y René simplemente la lanzó una mirada furibunda.


  —La puerta de atrás de mi casa está siempre abierta, Aimée. Sacude las bisagras y encaja el pestillo —dijo.


  —Eso suena obsceno —murmuró René.


  Sebastian esbozó una amplia sonrisa y desapareció.


  Aimée sacó una fina varilla de metal de debajo de la manga y la enganchó debajo de la tapa de una alcantarilla. Con un rápido giro de muñeca, levantó la tapa y la puso sobre la acera, lo cual produjo un fuerte ruido al rozar con el suelo. De manera tan discreta como le fue posible (en un muelle, sobre el Sena, en el crepúsculo y con un enano), señaló la abertura con elegancia.


  —Tú primero —dijo.


  Levantó la mochila y agarró la caja mientras bajaba los resbaladizos travesaños. Por fin empujó a rastras la pesada tapa hasta su posición original, la cual se cerró con un ruido metálico.


  Una podrida mezcla a verduras, heces, arcilla y alcantarilla flotaba en el húmedo túnel. Los arcos de cemento rezumaban humedad en forma de brillantes diseños, como si un caracol gigante hubiera soltado su baba sobre ellos.


  Cada vez que René se movía, los haces de luz de la linterna cabeceaban y salían rebotados de las paredes subterráneas del alcantarillado. Más adelante veían el agua que salpicaba, y cuando se dio la vuelta, pares de ojos rojos redondos y brillantes miraban absortos la luz de la linterna. No era momento de mostrarse aprensivo, pero era difícil ignorar las hordas de ratas que emitían agudos chillidos. Ella abrió la caja y encendió el medidor de sonido. La flecha osciló, se hundió hasta el cero, y subió hasta los quinientos decibelios. La caja emitió un zumbido disonante que resonaba en las húmedas paredes de la alcantarilla.


  —Menos mal que esta frecuencia solo resulta audible para el oído animal —dijo.


  René no parecía muy convencido.


  —¿Se hipnotizan como los ciervos? —preguntó mientras las ratas seguían mirándolos fijamente.


  —Lo dudo —dijo ella con un escalofrío. Eran ratas grandes como conejos.


  Metió la caja de sonido a presión en uno de los bolsillos de la mochila y la aseguró con tiras de cinta de velcro. Había obviado mencionar que el alcance había demostrado su efectividad para repeler a cánidos en cautividad en un radio de aproximadamente dos metros. No se habían realizado estudios con roedores en condiciones subterráneas y húmedas.


  También apartó el pensamiento de que pudieran tener la rabia. René se volvió despacio y la luz de su linterna iluminó montones de brillante piel marrón y colas sin pelo, desparramadas por toda la larga alcantarilla.


  Ella consultó el mapa del alcantarillado. La pared marrón de cemento cubierta de manchas tenía un número en blanco con una flecha pintada sobre él.


  —Vamos —dijo.


  Mientras avanzaban con dificultad a lo largo del arroyo enfangado, Aimée se ajustó la máscara de ventilación sobre la boca e hizo lo propio con la de René. El olor no era así tan desagradable. Sus pasos resonaban junto al ruido continuo del goteo de las tuberías de arcilla que efectuaban el drenaje desde las calles sobre sus cabezas. Tras ellos correteaba un ejército de ratas, cuyas colas golpeaban las paredes, quizá a unos dos metros de distancia. Recorrieron tres manzanas en cinco minutos, pero las ratas les ganaban ventaja.


  —Ni aunque condujeras tú, René, habríamos llegado hasta tan lejos en tan poco tiempo.


  Más adelante, los húmedos muros marrones rezumaban riachuelos de roñoso limo que salían de una tubería de tres metros de diámetro cubierta por una red.


  Aimée sacó el cortametal del interior de su mono y comenzó a cortar. Cerca de ellos sonaban chillidos agudos y fuertes.


  —Ni en sueños voy a reptar ahí dentro —protestó René—. Ya me las tengo que ver con suficiente mierda cada día sin tener que pasar por esto.


  —No es exactamente lo que te piensas que es, René —repuso ella mientras cortaba el grueso cable—. No es un desagüe de aguas fecales.


  —Bueno, puede que el olor me haya confundido —dijo él—. ¿De qué se trata?


  —El vertedor del colector de residuos y la única forma de llegar al depósito de cadáveres —dijo ella mientras lo ayudaba a deslizarse por el agujero que había cortado.


  —Se trata del allanamiento de morada más extraño que he realizado en mi vida —murmuró él.


  —Puede que baje por aquí un poco de sangre o algún fluido que se haya deslizado desde las mesas de embalsamar al fregarlas con la manguera —dijo ella—. Pero todo está diluido.


  —Me contenta pensar que hoy no he comido —dijo René trepando despacio por los húmedos travesaños utilizando para ello su brazo sano.


  Aimée pulsó un botón y la cubierta de metal del vertedor, sujeta con bisagras, se abrió de golpe. Tiró de René y se dio cuenta de que había subido hasta un gran trastero. Fregonas, aspiradoras y limpiadores industriales ocupaban la mayoría del espacio. Varias batas de laboratorio de color azul, de las que vestían los de mantenimiento, colgaban de ganchos junto con gorros de plástico para el cabello y guantes de goma. Se desprendió de las mallas negras, se puso el atuendo del laboratorio y dejó el mono en la basura. Le quitó las botas a René y él se puso unas deportivas.


  —Saldremos por la puerta trasera cuando haya comprobado una huella dactilar, ¿de acuerdo? —susurró Aimée mirando el reloj—. Con tu ayuda, no nos tendría que llevar más de quince minutos.


  —¿Y por qué no hemos entrado también por la puerta de atrás? —dijo René.


  —La custodia la policía —dijo ella—. Quería haberlo calculado para hacerlo durante el cambio de guardia, pero se complicaba demasiado. Entramos, salimos, y nadie se entera.


  —Y ¿por qué en el depósito de cadáveres?


  —Cuando acabemos, cuento con encontrar a Sarah en las catacumbas que están justo al otro lado de la pared de la morgue.


  En el interior del depósito, únicamente parpadeaba una de las luces fluorescentes del pasillo. El resto estaban fundidas. Las paredes con azulejos verdes del tipo de los de los mataderos hacían que sus pasos resonaran. Abrió una puerta con manilla de acero inoxidable con el letrero: «Solo personal».


  La sala abovedada apestaba a formaldehído y hacía un frío polar. Cuerpos cubiertos por una sábana gris que dejaba a la vista solo los dedos de los pies, yacían sobre plataformas de madera, cada uno con una etiqueta numerada de plástico amarillo. La escena le recordaba a un grabado de medicina del siglo ;XV. Lo único que faltaba eran las sanguijuelas y las incisiones que permitían que los humores malignos abandonaran el cuerpo.


  Aimée empujó otra puerta batiente. Las balanzas utilizadas para pesar los órganos colgaban del techo suspendidas de cadenas de metal. Un cadáver yacía sobre una mesa de acero inoxidable, formando un ángulo sobre el desagüe del suelo: mujer, joven, con pelo largo castaño y descoloridas marcas de pinchazos en sus manos y brazos. La habían abierto desde el pecho hasta la pelvis, y la habían vuelto a coser con hilo negro, lo cual resaltaba de forma brutal en contraste con su piel cerúlea. Habían vuelto a coser en su sitio la cubierta superior del cuero cabelludo, pero el nacimiento del pelo estaba demasiado cercano a la sien. Qué triste, y un trabajo ciertamente chapucero. Normalmente se esforzaban por los padres, aunque quizá en este caso no los había.


  Hizo que su tono de voz sonara profesional.


  —El ordenador del forense tiene que estar por aquí. —Se metió en la boca un chicle de Nicorette y señaló el pasillo tenuemente iluminado.


  —El allanamiento de morada solía ser algo más divertido que esto —dijo René antes de detenerse. El pasillo se sumió en la oscuridad.


  —¿Dónde está el interruptor de la luz? —Palpó la áspera pared buscando el interruptor. Lo encontró por fin y lo activó. Frente a ella, en la puerta del forense, se encontraba la mayor cerradura que había visto en su vida.


  Sábado, a primera hora de la noche


  Después de pasar los arbustos que rodeaban la plaza Georges-Cain, Thierry llevó a Sarah hacia un oscuro agujero oculto por el pilar en ruinas. La empujó hacia adelante a empellones y la obligó a bajar por los maderos medio podridos. En el interior de una caverna jalonada de huesos que olía a moho y a putrefacción, le hizo un gesto para que se sentara.


  —¿Te acuerdas de esto? —dijo. Apuntó con la linterna a las paredes en ruinas de las catacumbas. El agua de las cisternas goteaba formando negros y grasientos charcos.


  Le temblaba todo el cuerpo.


  —¿Cómo has sabido de este lugar?


  Thierry tenía en la mano el fax que había robado de la oficina de Aimée con la fotografía de Sarah: la marca de la esvástica, el cuero cabelludo afeitado, y él de bebé en sus brazos. A Sarah se le mudó el rostro.


  —Nom de Dieu! —dijo—. ¿Dónde has encontrado eso?


  Él permaneció en silencio, encendió una vela y sacó una tira de cinta aislante.


  —¿Qué ocurre? —preguntó ella inquieta. Comenzó a levantarse, pero él la hizo volver a sentarse de un empujón en la húmeda suciedad—. ¿Qué es lo que quieres?


  —Toda tu atención —dijo él mientras le ataba los tobillos con la cinta—. Admítelo —dijo, sentándose frente a ella con la piernas cruzadas sobre una irregular losa y comenzó a cantar «Frère Jacques, dormez vous?» con empalagosa voz de falsete. Pegó una patada en el suelo.


  La peluca negra de Sarah se descolgaba sobre su oreja y la cicatriz se mostraba por completo a la luz de la vela. El aire húmedo llenaba la caverna.


  —¿Por qué haces esto?


  —Sabes, tendría que estar orgulloso de eso. —Thierry se levantó y le pasó el dedo por la esvástica de la frente.


  Sarah temblaba.


  —Ganaste el sello del Führer, algo que muy pocos judíos consiguieron —dijo Thierry—. Pero sigues siendo una kike, una impura.


  —Oui. Une Juive —dijo ella y dejó de temblar—. Pero no vivo con miedo por ello. Ya no.


  —Pero debes pagar —repuso él.


  —¿Pagar? —Abrió unos ojos como platos—. ¿No he pagado ya lo suficiente? La Gestapo se llevó a mi familia, tuve que abandonarte… ¿no es eso más que suficiente? —Ella movió la cabeza de un lado a otro.


  »Tan pronto como regresé a París, estuve frente a la casa de los Rambuteau y te vi entrar por la puerta. —Se secó los ojos con la sucia manga de su gabardina—. Justo en el lugar en el que me había despedido de ti con un beso cuando eras un bebé. ¿Sabes lo que hice? Me arrodillé, en un charco de la acera, y di gracias al Dios que durante años he despreciado porque estabas vivo. Vivo, andando y respirando. Un hombre adulto. —Estaba haciendo un esfuerzo por continuar—. Fui al templo, al que iba con mis padres, y rogué a Dios que me perdonara por haberlo odiado. Estás sano, y tenías unos padres que te amaban.


  Thierry soltó un bufido.


  —¿Unos padres que me amaban? Lo que Nathalie Rambuteau amaba era la botella.


  —Lo siento. Lo siento mucho.


  —No importaba que lo prometiera. Cuando volvía a casa de la escuela, estaba borracha y se desmayaba, pegada al suelo con su propio vómito. —Golpeó con el puño la pared de tierra endurecida—. Eso era cuando tenía un día bueno. Yo pensaba que era porque yo era adoptado.


  —¿Adoptado? —Sarah jugueteaba con la cinta aislante—. ¿Te dijo…?


  Él la interrumpió mientras se encorvaba para atarle las muñecas con cinta.


  —¿Qué hiciera la cama y me lavara detrás de las orejas? —dijo sonriendo—. La palabra «maternal» no describe a Nathalie.


  —¡Sobreviviste! —dijo ella.


  Él la cogió del brazo y la observó como si fuera un ejemplar de laboratorio.


  —No tienes rasgos semitas pronunciados —dijo achicando los ojos—. Debe ser que los invasores arios violaron a alguna antepasada en las estepas y tú llevas los genes recesivos.


  —Matarme no te hará menos judío. —Escarbó en la tierra con la mano cubierta de cinta aislante como si se tratara de una pezuña—. O cambiar el hecho de que yo soy tu madre.


  —Probada inferioridad. —Sacó un puñal de la Gestapo, que brillaba débilmente en la oscuridad—. Ya hemos hablado suficiente.


  Sábado, por la noche


  Al cabo de diez minutos, Aimée aún no había conseguido abrir la cerradura Zeitz de la puerta del despacho del forense. Le dolía la mano.


  —Esto me está costando demasiado tiempo —dijo.


  René se agachó a su lado sobre el gastado linóleo y sacó una Glock automática.


  —No es una solución muy elegante, pero nos ahorrará tiempo —dijo.


  Ella dudó, pero seguía intentando hacer palanca con el seguro de la cerradura. Un minuto más tarde, la enorme cerradura se abrió con un chasquido y con un suspiro metálico. Aimée se frotó la muñeca mientras René se acercaba de puntillas para retirar la cerradura y abrir la puerta.


  —Tú primero —dijo.


  Se instaló en un escritorio situado en un hueco en la pared y enchufó rápidamente su detector de códigos en una regleta bajo el mostrador de recepción para conectarlo después a su portátil.


  Mientras sacaba de la boca el chicle amarillo para dejar de fumar, Aimée supo que no había malgastado su dinero. Aunque era cierto que mataría por un cigarrillo. Colocó dos bolitas en las esquinas opuestas de la jamba interior de la puerta y luego fijó el barato sensor de alarmas que Sebastián había comprado en la tienda de modelismo. La zona del despacho del forense, pintada de verde institucional, al igual que el resto de la morgue, permanecía silenciosa a no ser por el sonido de los dedos de René sobre el teclado.


  —Esto pone los pelos de punta —dijo René al abrir el disquete de Soli—. Ya sé que los clientes no nos van a molestar, pero me sentiría mucho mejor con la puerta cerrada.


  —Tiene que circular el aire. —Señaló con la cabeza un respiradero en la pared—. Si no, el formaldehído apesta. Además, si alguien se tropieza con mi sensor de alarmas, lo oiremos.


  Aimée intentaba ocultar la duda en su voz. Se sentó con un plaf en la silla del forense.


  —¡Bingo! —dijo René.


  —¿Es esa la contraseña?


  —Adivina cuál es el código del forense —dijo René poniendo los ojos en blanco.


  Aimée miró la foto enmarcada sobre el escritorio: un hombre maduro y panzudo, con mechones de pelo gris que sobresalían bajo la boina que sostenía una escopeta de caza debajo de un brazo y con el otro un ganso con el cuello partido.


  —«Cazador» —dijo René.


  —Es de los que se consideran a sí mismos una leyenda —dijo Aimée moviendo la cabeza—. Después de pasarse el día abriendo cadáveres, ¿cómo puede apetecerle matar a otro bicho viviente?


  Trabajar en un depósito de cadáveres haría que ella quisiera celebrar la vida, no cazar y disparar. Siempre la había llamado la atención la obsesión de Francia por la chasse. Pero ¿no era lo que ella hacía? Por un momento, la asaltó una duda. No, perseguir a un asesino y llevarlo ante la justicia no era un deporte, como lo era cobrarse una pieza inocente.


  Volvió a concentrarse y tecleó «cazador», lo cual le dio inmediato acceso al sistema. Una vez dentro, entró en edf, Electricité de France, que daba acceso a un elevado número de ramas municipales del París metropolitano. Llegó hasta el distrito cuatro a través de la red.


  Una vez en el interior del sistema de servicios públicos, sacó el listado de los contadores del número 23 de la rue du Plâtre, la antigua dirección de Laurent. Al edificio le habían concedido puntos energéticos extras debido a un consumo moderado y a la conservación de la energía. Nada más. Otro callejón sin salida. Desilusionada, se conectó a Frapol1 y solicitó la huella de sangre encontrada gracias al Luminol en la rue des Rosiers.


  Cuando apareció la huella en la pantalla, tecleó «de Saux» y activó el programa de búsqueda habitual.


  —René, ¡este módem de alta velocidad es como tener dirección asistida después de haber conducido un tractor! —exclamó.


  —No te hagas a la idea, Aimée —dijo él—. Son muy caros y tú ya estás lo suficientemente mimada.


  Diez segundos más tarde, sobre la pantalla apareció una única frase: «Desconocido. No se ha encontrado ficha».


  Por supuesto. Es demasiado listo como para haber dejado rastro alguno. Por eso mató a Lili. Ella lo había reconocido y piensa que Sarah lo hará también. Se preguntó si sería solo porque Lili lo identificó o porque algo estaba ocurriendo en ese momento. Tiene que haber algo más en juego.


  Todos los colaboradores tenían alguna buena razón para esconderse. Especialmente de las familias de las víctimas sobre las que habían informado y a las que habían enviado a los hornos. ¿Cómo podría seguirle la pista? Poca o ninguna información sobre los años cuarenta había sido introducida en las bases de datos gubernamentales.


  —¡Ya lo tengo! La Double Mort —le dijo Aimée a René—. Alguien ha tenido que estar pagando los impuestos por ese edificio, ya sea por herencia o por ganancias de capital. Todo se reduce a eso, ¿eh? La muerte y los impuestos, las únicas cosas seguras que tenemos en esta vida.


  La pantalla parpadeaba mientras Aimée accedía a los informes de Hacienda del número 23 de la rue du Plâtre. La ficha declaraba que la finca, que tenía los pagos al día, estaba dividida en tres unidades y su propiedad residía en la división inmobiliaria de la Banque Agricole. De acuerdo, vayamos hacia atrás con el ratón. La Banque Agricole llevaba pagando los impuestos desde 1983, cuando habían comprado la propiedad a cambio del pago, en un procedimiento de quiebra procedente de un tal Jean Rigoulot de Dijon. Este tal Rigoulot de Dijon había pagado fielmente los impuestos sobre la propiedad desde 1971. En 1945, se facturó un impuesto de sucesiones que nunca se abonó. Fue de un salto hasta 1940, momento en el que una tal Lisette de Saux pagaba la contribución. Tenía que ser la madre de Laurent. Sin embargo, el siguiente dueño, Paul LeClerc, había pagado el levantamiento del embargo preventivo y el impuesto de sucesiones como parte del contrato de compraventa. Volvió de nuevo a 1940 y descubrió un anexo. Lisette de Saux había puesto la propiedad a nombre de su marido. En ese momento vio el nuevo nombre de Laurent y las sílabas que pronunció Soli Hecht al morir cobraron sentido: «Lo…».


  Lo…! Laurent Cazaux. Casi se cae de la silla. Si no se daba prisa, el colaboracionista, el asesino de Lili, estaba a punto de convertirse en primer ministro.


  Las luces fluorescentes chisporroteaban y el piloto de advertencia de la regleta parpadeaba. René frunció el ceño.


  —No hay suficiente corriente. Deja que manipule un poco los fusibles, puede que, si lo intentamos, podamos darle más potencia a este sistema de cableado antiguo.


  —No tenemos tiempo, René —dijo Aimée acercándose a él en el hueco junto a la pared.


  —Si nos quedamos sin luz, los ordenadores se quedan colgados. Lo perderemos todo —dijo él.


  Ella sabía que eso era cierto. Se movió como un gato junto al sensor, el cual emitió un ligero pitido. Ella pulsó el interruptor del pasillo, ya que él apenas alcanzaba.


  —Siempre hago esto —dijo él sonriendo—. En mi portal todo el mundo me adora.


  Ella volvió a configurar la alarma y llamó a Martine a su casa. Cuando hubo sonado diez veces, respondió el graznido de una voz somnolienta.


  —Allo?


  —Martine, voy a enviarte un archivo a la oficina —dijo Aimée—. Descárgalo y haz copias inmediatamente.


  —Aimée, acabo de quedarme dormida después de estar dos días enteros sin meterme en la cama por culpa de las revueltas —repuso Martine.


  —¿A qué hora vais a rotativas para la edición del domingo?


  —Esto… dentro de unas pocas horas, pero yo estoy libre —dijo Martine—. Dáselo a la cnn.


  —¡Así es como me has estado mangoneando todos estos años! —dijo Aimée—. Siempre pensé que querías ser la jefa. Esta información conlleva la descripción de tu nuevo trabajo como primera directora femenina de Le Figaro.


  Ahora Martine parecía haber despertado.


  —Necesito dos fuentes que lo confirmen. Impecables.


  —Tendrás una tercera dentro de veinte minutos —dijo Aimée, satisfecha de ver que Martine no podía verla cruzar los dedos.


  —Más vale que sea algo bueno —dijo Martine—. Gilles acaba su turno dentro de media hora. No vemos allí.


  —¿Qué tal suena mademoiselle l’ éditeur? —dijo Aimée—. Agárrate bien cuando leas esto o igual te caes como casi me ocurre a mí.


  Aimée sacó la huella de sangre de la rue des Rosiers y solicitó la búsqueda de compatibilidades en Frapol1 con el nombre de Cazaux. En una esquina de la pantalla centelleaba la ventanita que indicaba el progreso: «Buscando». Tamborileaba sobre la mesa del forense con sus uñas rojas descascarilladas.


  La alarma pitó y ella se incorporó en la silla al tiempo que sujetaba la Beretta dentro de su mochila de piel. Encontró el seguro con los dedos y lo quitó. Había cogido la pistola del hombre vestido con uniforme de policía de la habitación del hospital de Soli Hecht. Se apagaron las luces de la oficina, solo oscilaba la luz roja de la regleta. Mientras se abrazaba a la bolsa, se dijo que tenía que mantener la calma.


  Se vio moverse a una sombra en el pasillo y luego la luz de una linterna se reflejó en las paredes. El aroma a limón lo delataba antes de que pudiera oírlo hablar.


  —A lo mejor me dices lo que estás haciendo —dijo.


  Sobre su teclado aterrizó la incandescente colilla de un cigarrillo rubio Rothmans, iluminándola por un instante.


  —Tengo una pistola —dijo ella—. Si me enfado, voy a utilizarla.


  —No juegues conmigo. No tienes permiso —rió él—. Esto es Francia.


  Se produjo un zumbido y las luces fluorescentes se encendieron de nuevo. Miró directamente a los ojos verdes con reflejos dorados de Hervé Vitold. Detrás de él, en el pasillo, René colgaba suspendido de sus tirantes de un gran panel de control, la boca tapada con guantes de plástico.


  —Mademoiselle Leduc, volvemos a encontrarnos —dijo Vitold. Se deslizó a su lado con un movimiento ágil, sin apartar sus ojos de ella ni un momento.


  —Ya sabía que eras demasiado guapo para pertenecer a la seguridad interna —dijo ella. Se acercó tanto que podía ver cada uno de los pelos sobre su labio superior. De manera casi íntima. Su pecho subía y bajaba rítmicamente, como único indicio de que se estaba riendo. Sin embrago, la Luger que tenía en su mano no se movía: descansaba fríamente sobre su sien.


  —He esperado hasta que has vuelto a entrar en Frapol1 —dijo mientras analizaba la pantalla con atención—. Tienes una buena técnica: yo mismo la usaré la próxima vez.


  —Eres el hombre de la limpieza, ¿no? —dijo ella. Sabía que tan pronto como encontrara una concordancia, él la borraría y eliminaría de esa manera todos los rastros.


  Él parecía estar aburrido.


  —Cuéntame algo que no sepa.


  —Quieres destruir el sistema completo —dijo ella—. Destruir todos los ficheros de aplicación de sentencias y la red interna de identificación de huellas dactilares y adn, las interfaces de la Interpol. Solo para borrar sus huellas. Pero no servirá de nada.


  —Qué pena —dijo él—. Tienes talento. Un talento desperdiciado.


  —Cada sistema tiene su propia red de seguridad. Nunca conseguirás dar con ellos. —Quería que él siguiera hablando—. Cualquier intento de entrar en sus sistemas hace saltar las alarmas. Paraliza el acceso —dijo ella—. No se puede hacer.


  —Pero yo sí que puedo —dijo Hervé Vitold—. Yo diseñé el sistema de alarmas de Frapol. Yo, junto con el Ministerio de Defensa. —Con ademanes expertos, metía y sacaba de golpe el cartucho de la Luger con una sola mano—. Será sencillo desactivarlos.


  —Cazaux está acabado —dijo ella.


  —Déjate ya de jueguecitos —repuso él.


  —Desata a mi socio —dijo ella mirando a René—. Me estoy enfadando.


  Vitold la ignoró. René se agitaba descontrolado como un pez atrapado en la caña, los pies balanceándose a centímetros del gastado suelo e intentando golpear con los hombros el cuadro eléctrico de metal. Vitold retrocedió y apuntó a la cabeza de René con la pistola. René parpadeaba sin cesar, aterrorizado.


  —Estate quieto, pequeño —dijo Vitold. Con la otra mano, encendió el teléfono móvil y presionó el botón de memoria—. Señor, ya he comenzado —dijo.


  —¿No me has oído? —dijo Aimée.


  Vitold miró con desprecio el gatillo amartillado junto a la oreja de René.


  —Ahora sí que me he enfadado. —Aimée disparó a través del bolso de piel, hiriéndole tres veces en la entrepierna. El rostro de Vitold mostró su desconcierto antes de doblarse, jurando sin control. Aulló de dolor, dejó caer el teléfono móvil y se desplomó despatarrado sobre un charco de sangre en la superficie de linóleo.


  —¿Ves lo que ocurre cuando me enfado? —dijo ella. Se puso a horcajadas sobre Hervé Vitold, cuyos sorprendidos ojos miraban hacia arriba. Pero su mirada paralizada le indicó que la había palmado.


  Sacó los guantes de la boca de René y lo bajó con cuidado.


  René escupió polvos de talco y flexionó los dedos.


  —Y yo que pensaba que a Vitold le gustabas —dijo.


  —A ellos no les gusto nunca —dijo señalando la pantalla.


  Sobre la pantalla había aparecido «Concordancia verificada». Tecleó la dirección de Martine en Le Figaro y pulsó «Enviar». Recogió la Luger de Vitold y su teléfono móvil y se sacudió la blusa. Antes de que hubiera acabado de copiar todo en un disco de seguridad, sonó el zumbido amplificador de la alarma. René dejó caer el portátil sobresaltado. Luces rojas parpadeaban en el pasillo. Ella recogió el portátil y lo deslizó en el interior de la mochila, y se la colgó del hombro.


  —¡Date prisa! —dijo al tiempo que cancelaba la orden y recogía la mochila—. Vamos, René.


  En ese momento la única documentación que contenía la fotografía de Cazaux y sus huellas dactilares esperaba ser descargada desde el ordenador de Martine en Le Figaro. Pero ¿sería suficiente?


  Tendría que serlo. La copiaría y haría un disco de seguridad en el despacho de Martine, pero estaría nerviosa hasta poder descargar las pruebas contra Cazaux. Con los rostros alternando entre el rojo escarlata y la más absoluta expresión sombría, Aimée y René saltaron sobre el cuerpo sin vida de Vitold y echaron a correr pasillo abajo.


  En el vestíbulo, ella se apropió de dos chalecos del personal médico y de dos cascos decorados con la cruz roja que colgaban de sendos ganchos. Le lanzó uno a René.


  —Esto nos dejará que atravesemos la multitud y los cordones policiales —dijo ella.


  —De rata de alcantarilla a médico en un día —dijo—. ¿Quién ha dicho que la vida no es una aventura? Ahora bien, si pudiéramos conseguir unos zancos, no destacaríamos tanto.


  Había una silla de ruedas aparcada en el vestíbulo.


  —Sube —dijo Aimée.


  —Lo has entendido al revés —dijo él—. Los médicos no montan ahí, lo hacen los pacientes.


  Ella lo empujó hacia adelante.


  —Te han herido estando de servicio. Ya hablo yo.


  Sábado, a última hora de la noche


  El puñal de Thierry despedía destellos a la luz oscilante de la vela. El aire frío se filtraba por los muros de las catacumbas.


  —Eres guapo —dijo Sarah tímidamente—. Yo solía besarte los piececitos y soplarte los deditos. Tú te reías y te reías, era un sonido tan melodioso.


  —¡Qué emotivo! —dijo él—. ¡Una escena de la Virgen con el Niño! Hemos vuelto a la sucia realidad.


  Sarah miraba los gusanos que se retorcían a ciegas en la tierra junto a ellos.


  —Los que huyen del pasado están condenados a repetirlo. ¿Es eso lo que piensas?


  La mirada de Thierry se encontraba lejos de allí.


  —Me abandonaste —dijo con voz de niño pequeño.


  Ella intentó cogerle de la mano.


  —No te abandoné —dijo—. Permití que vivieras.


  —Ella solía decirme que yo era una baja de guerra, algo accidental. Luego sonreía y eso me torturaba, porque se negaba a decir nada más.


  Sarah negó con la cabeza.


  —Se me secó la leche, y no quedaba comida —dijo—. Con quince años, me habían puesto la etiqueta de colaboradora. ¡Si te quedabas conmigo, no tendrías oportunidad alguna! Nathalie había perdido a su bebé. Tenía leche y te quería. Eran de clase burguesa, conservadores. ¡Yo era una judía que se acostaba con un nazi!


  —Así que es verdad —dijo él. Hincó el puñal en la tierra seca y se hundió junto a ella con expresión atónita.


  Con las manos atadas, le acarició los hombros, temerosa de que todo terminara de manera tan brusca como había comenzado. Haber visto a su antiguo amor y verse atrapada por su propio hijo perdido removía anhelos en su interior. Anhelos imposibles. Esa vieja y profunda herida se había abierto de nuevo.


  Con los pocos dedos libres que tenía, le acarició la espalda.


  —Vivíamos a la vuelta de la esquina. Un día llegué a casa después de mi clase de violín, el patio estaba desierto. Y también el edificio. Nuestra Mezuzah, arrancada de la puerta de entrada, yacía en el suelo del apartamento. Papá acababa de hacer que la bendijera el rabino. Así es como lo supe. Mis padres pudieron advertirme y engañar a los alemanes. Nunca regresaron. Nunca los perdoné por marcharse, los eché tanto de menos… Así que entiendo cómo te sientes, un niño al que su madre abandona, siempre se sentirá abandonado. Ojalá… —dijo con un profundo suspiro—. Ojalá hubiera escapado… —Su voz se fue perdiendo.


  —No puedo creer que sea judío —dijo él.


  —Nathalie me prometió que te diría la verdad. No que te torturaría con ella —dijo ella angustiada—. ¿De qué sirve? Dame el puñal.


  Thierry se puso en pie de golpe, como si de repente recordara su misión.


  —El hecho de mancillar raza aria merece ejecución sumarísima —dijo con pasión—. Ya lo sabes.


  Sacó el puñal de la tierra reseca y al hacerlo se hizo un pequeño corte en la muñeca. A Sarah comenzaron a temblarle las manos. Finas gotas de sangre recorrían los rayos tatuados sobre su mano.


  —No me mates, por favor —suplicó ella—. Por favor, necesitamos… —Se escuchó un crujido cuando Hartmuth golpeó la mano de Thierry. El puñal se estrelló contra el arco de caliza, semienterrado junto a ellos, con un ruido metálico.


  —¡Dios mío! —gritó Sarah.


  Hartmuth se acercó para agarrarla y se tropezó con un montón de huesos.


  —No podía hacerle daño. —A Thierry se le quebraba la voz.


  Hartmuth agarró un poste de madera podrida. Miraba fijamente a Sarah, sorprendido. Thierry cortó la cinta aislante del tobillo de Sarah y la ayudó a levantarse.


  —Quería —gimió—, quería pero no he podido, ¡Dios!


  —Patético —dijo Hartmuth asqueado—. No tengo palabras. ¿Cómo puedes amenazar a tu propia madre?


  —Está confundido —dijo Sarah en tono de súplica—. Todo está patas arriba. No sabe quién es.


  Hartmuth buscó algo en el bolsillo y sacó una pequeña pistola con la que apuntó a Thierry.


  —No, por favor —suplicó ella.


  —Si ella es escoria judía, entonces yo también lo soy —dijo Thierry con el brillo del desconcierto en su demacrado rostro.


  —Siéntate, Thierry —dijo Aimée interrumpiendo la extraña escena. Con la negra Luger de Vitold en una mano, bajó por los trocitos de madera que sobresalían de la tierra prensada en los muros de la cueva. Tras ella iba René.


  —Todo está bajo control —gruñó Hartmuth—. Guarde esa pistola.


  —Usted primero —repuso ella.


  Hartmuth dudó un momento. Sarah le posó, indecisa, la mano sobre el brazo.


  —No necesitas esto —dijo ella. Él bajó despacio la pistola.


  Aimée alcanzó el suelo de las catacumbas, en el cual inmediatamente se hundieron sus tacones. El último travesaño de la escalera estaba astillado. Se dio la vuelta y cogió a René antes de que aterrizara en un montón de escombros y de basura.


  —Ven aquí, Thierry —dijo.


  Thierry se encontraba apostado sobre un madero podrido, los ojos moviéndose nerviosos.


  —Imaginemos posibles situaciones —dijo él subiendo el tono de su voz.


  —Thierry, cálmate —dijo Aimée—. Necesitas tiempo para asimilar las cosas.


  —Un hijo trata de acuchillar a su madre perdida desde hace mucho tiempo porque es una cerda judía —dijo, ignorándola. Se levantó con el rostro distorsionado por el resplandor de la luz—. Un padre dispara contra su hijo porque es un aspirante a nazi. El padre se descerraja un tiro en la sien porque hace mucho tiempo desobedeció al Führer —dijo riendo como un maníaco—. Me gusta. Deja que haga los honores —añadió, acercándose a Sarah.


  Aimée se movió en su dirección, pero Hartmuth ya le apuntaba con la pistola.


  —¡Déjala en paz! —gritó Hartmuth.


  Thierry se tambaleó.


  Demasiado tarde. Hartmuth disparó, pero no antes de que Sarah se tirara delante de Thierry. Él disparó retumbó y casi dejó sorda a Aimée mientras el cuerpo de Sarah se desplomaba contra el muro de tierra. De su pecho chorreaba sangre cuando cayó al suelo, con un golpe sordo, agarrándose el corazón.


  Aimée sujetó los brazos de Hartmuth mientras René le quitaba rápidamente la pistola. En el interior de la cueva se escuchó un estruendo al desprenderse huesos y piedras de las paredes. Los postes de madera sobre sus cabezas temblaban. Sobre el rostro de Aimée caía tierra.


  Ella echó a correr hacia Sarah, que se quejaba. Quería taparse los oídos y alejar de sí la agonía de esta mujer. En lugar de eso, se arrodilló e intentó detener la sangre que manaba hasta formar un charco en la tierra.


  Hartmuth cayó de rodillas.


  —¿Qué he hecho?


  —Mamá —dijo Thierry—. Me has salvado. —Se arrodilló y le acarició la húmeda frente.


  Sarah respiraba entrecortadamente mientras Aimée le elevaba la cabeza.


  —Mi niño —canturreó Sarah acercándolo contra sí—. Mi niño.


  Aimée presionó directamente sobre el disparo en el pecho de Sarah.


  —Aguante, Sarah.


  —La ambulancia está de camino —dijo René guardándose el teléfono en el bolsillo—. No creo que llegue a tiempo. —Miró nervioso hacia arriba.


  —Sarah, lo conseguirá —dijo Aimée—. Un poco más.


  Sarah asintió.


  —Thierry, tu nombre judío es Jacob, el sanador de hombres —dijo sonriendo débilmente—. Como tu abuelo.


  Hartmuth permanecía sobre un montón de huesos cerca del bloque donde se apilaban, extrañamente inmóvil. Aimée se percató de que estaba en estado de shock. Tenía la mirada perdida en algún lugar de las catacumbas.


  —¡Thierry! —gimió Sarah agarrándolo con fuerza al tiempo que se le nublaba la vista—. ¡Hijo mío!


  —Trae a tu padre, Thierry —dijo Aimée, señalando a Hartmuth con un gesto—. Reúnelos. —No pudo añadir «antes de que sea demasiado tarde».


  Hartmuth se arrodilló sumiso junto a Thierry. Aimée posó con cuidado la mano de Sarah sobre su regazo. Sin palabras, él acariciaba su cara mientras Thierry le sostenía los hombros y desviaba la mirada.


  —Necesito que me ayudes, René. —Aimée susurró unas instrucciones al tiempo que lo apartaba hacia un costado.


  Mientras subía por la escalera, vio a una débil y sonriente Sarah sostenida por Hartmuth y Thierry e iluminada por el haz de luz de una linterna.


  El personal médico no pudo conseguir que Sarah soltara a Thierry hasta que llegó Morbier. Él hizo un gesto con la cabeza a los enfermeros, que la trasladaron a la camilla que habían desplegado.


  En los ojos de Sarah brillaba el pánico.


  —¡Les he dado toda la comida! —gritaba mientras forcejeaba para deshacerse de Hartmuth—. Tenemos hambre. S’il vous plaît, ¡mi niño tiene hambre!


  —¿Habéis tomado alguna declaración? —Morbier giró la cabeza para dirigirse al joven sargento uniformado que se encontraba en la escena.


  El sargento hizo un movimiento negativo con la cabeza.


  Morbier se inclinó sobre la palma extendida de Hartmuth y la olió.


  —¿No nota el residuo de la recámara? —Señaló el guante—. ¿Cuál es su teoría, sargento?


  El del uniforme volvió a negar con la cabeza y carraspeó intranquilo.


  —Fuerte olor a pólvora en la mano derecha. —Morbier inclinó la cabeza mirando al sargento, el cual tomaba notas en una libreta que había sacado del bolsillo apresuradamente.


  —Señor, yo… —comenzó a hablar.


  —Recoja las pruebas —gritó Morbier.


  —Vamos —dijo Morbier tomando el brazo de Thierry con delicadeza—. Puede usted conducir hasta el hospital.


  Sintiéndose vacío y exhausto, Thierry trepó al exterior de las catacumbas.


  —¿Por qué no la creí?


  Morbier sonrió mientras esposaba las muñecas de Hartmuth a su espalda. Él murmuraba en voz apenas audible.


  —Es por su propia protección, monsieur. —Hartmuth permanecía mudo, con la mirada fija en un lugar perdido.


  —¿Quiere decir que por qué no creyó a Aimée? —Morbier miraba a René.


  René asintió.


  —Llevadlo a la comisaría —ordenó Morbier.


  El sargento saludó mientras empujaba a Hartmuth escalera arriba.


  —¿Por qué no me cuentas el plan de Aimée?


  René sonrió con tristeza.


  —Pensaba que nunca iba usted a preguntarlo.


  —¿Dónde está?


  —De fiesta —dijo René.


  Sorprendido, Morbier dejó caer el cigarrillo.


  —Estamos invitados —añadió René.


  Aimée sabía que si a una persona la habían dado por muerta y no lo estaba, esa persona necesitaba una identidad. Durante la guerra y después de ella, miles de refugiados habían perdido su documentación, ya que se bombardearon los edificios del registro, sus países fueron engullidos o los cambiaron de nombre. Esas personas no tenían nacionalidad. Se creó un documento, llamado pasaporte Nansen, para legitimar su existencia. Si encontraba esa prueba, lo tendría.


  Se dirigió al elegante museo Carnavalet, situado a la vuelta de la esquina de las catacumbas en el antiguo hôtel particulier de madame de Sévigné. El patio del museo se encontraba abierto. En el interior del desierto cuarto de baño con techo de mármol, encendió el ordenador portátil y se dio cuenta de que se había agotado la batería. Encontró un enchufe, lo conectó a la red y suspiró con alivio al ver que podía conectarse.


  Entró en los archivos del Palais de Nationalité y lo encontró. A Laurent Cazaux le habían concedido un pasaporte Nansen en 1945. Pero su triunfo le resultaba inútil. Tenía que detenerlo. Descargó rápidamente los informes de solicitud y de aprobación.


  Pulsó el botón de rellamada en el teléfono móvil de Hervé Vitold.


  —En el despacho de l’Académie d’Architecture, a medianoche. Venga usted solo, Cazaux —dijo Aimée—. Si quiere que hagamos un trato.


  Los focos cruzaban el cielo en ráfagas color plata. La luz de una luna fina como una astilla caía sobre el Sena, apenas había una pequeña ondulación sobre la superficie. Aimée se frotó los brazos en medio del frío helador. Ante ella, las ventanas de l’Académie d’Architecture de la place des Vosgues relucían con la luz de cientos de velas encendidas a mano. Una fila de oscuras limusinas depositaban a los invitados en la entrada del antiguo hôtel des Chaulnes del sigloxvii. La gala conmemorativa era en honor de madame de Pompadour, la verdadera árbitro de la elegancia de la corte francesa, que seguía ejerciendo una influencia sobre lo que, hoy en día, se consideraba elegante.


  Al igual que el resto de París, ella sabía que se esperaba que el ministro Cazaux comenzara la celebración asistiendo al desfile de moda. Su burdo plan, formulado en los servicios del museo Carnavalet, se enfrentaba a diversos obstáculos. En primer lugar, tenía que sorprenderlo en la gala antes de su cita de medianoche y forzarlo a admitir su culpa en público. Pero eso parecía ser lo de menos, ya que no tenía invitación para asistir a esta velada rodeada de guardias de seguridad. Sin embrago, antes de eso tenía que verse con Martine en Le Figaro y copiar el disquete con las pruebas.


  Al doblar la esquina, se le paró el corazón. Un camión de la brigada antiterrorista estaba atravesado sobre la acera. Los trabajadores barrían los cristales que habían salido disparados al explotar las puertas de hierro forjado de la fachada de ladrillo marrón de Le Figaro. Se preguntó si habrían herido a Martine.


  —¿Algún herido? —preguntó.


  Un hombre fornido vestido con un mono hizo un movimiento negativo con la cabeza.


  —¿Ha habido muchos daños? —dijo ella.


  El hombre se encogió de hombros.


  —Imagínese. El futuro primer ministro está a la vuelta de la esquina y alguien pone una bomba en nuestro periódico. Pero a las oficinas del piso de arriba no les ha afectado —dijo.


  Ella dudó un momento y entró. El olor a cordita y a plástico quemado se mezclaba con el familiar aroma a vino tinto que le llegaba del guardia uniformado. Le ordenó detenerse junto al mostrador de recepción.


  —Tengo una cita con Martine Sitbon —dijo, mostrándole un carné de prensa falso.


  Él lo leyó con atención.


  —Vacíe el bolso.


  Puso el ordenador portátil sobre el mostrador y vertió el contenido de la mochila: pelucas, una grabadora, teléfonos móviles, gafas de sol, máscara de pestañas negra, y un machacado estuche de maquillaje. Al salir la Luger de la bolsa con un golpe, brillaba débilmente a la luz de la lámpara de cristal.


  —Tengo permiso —dijo ella sonriendo.


  —¡Ah! ¡Como Harry el Sucio! —Manoseó la pistola. Sus mocasines con borla rechinaban cuando se movía—. Ya me quedo yo con la pistola. Nuestro detector de metales ha resultado dañado —dijo devolviéndole la sonrisa—. Se la devolveré al salir. Cuarto piso.


  No se molestó en discutir: de todos modos, ya se había metido la Luger en el bolsillo. La explosión también había arrancado parte de los escalones de cemento, había dañado el atrio de madera y había hecho que se desprendieran algunas secciones del techo del vestíbulo. El mobiliario del vestíbulo estaba cubierto de polvo, pero el ascensor funcionaba.


  Tenía que hacerlo rápido: copiar la prueba que había enviado por correo electrónico y convencer a Martine para que la publicara, y luego enfrentarse a Cazaux. Él se retiraría del ministerio y de la política al saber que Le Figaro iba a sacar a la luz su verdadera identidad. No podía negar que vivía en París durante la ocupación, porque ella tenía la fotografía de la clase de Lili y la foto microfilmada de la biblioteca en la que aparecían él, Lili y Sarah. Y, sobre todo, tenía su huella sangrienta de un homicidio de hace cincuenta años.


  Ya en el ascensor, pulsó el cuatro, sacó una peluca rubia de su bolsa de pelucas, la ajustó con horquillas cerca del nacimiento del pelo y lo mezcló con su propio pelo para que pareciera natural. Se pellizcó las mejillas y extendió pintalabios de color rojo en los labios. En cuanto hubiera copiado lo que había descargado y le hubiera dado instrucciones a Martine, imaginaría una manera de entrar en la gala que se estaba celebrando ahí al lado y de enfrentarse a Cazaux.


  El cuarto piso albergaba las oficinas editoriales; los tres primeros pisos estaban ocupados por la rotativa y la imprenta. Como editora de reportajes especiales, Martine ocupaba un despacho en una serie de oficinas que no se cerraban con llave.


  La chaqueta de cuero de Martine colgaba del respaldo de su silla. Restos de carmín brillaban sobre el cigarrillo que se consumía en el cenicero junto a la pantalla del ordenador, que mostraba el mensaje: «Tiempo aproximado restante de descarga: tres minutos».


  Lo único que tenía que hacer era encontrar a Martine y copiar el disquete. El ordenador sobre la abarrotada mesa de Martine comenzó a sonar más rápido.


  —Martine.


  Nada. Aimée sintió un escalofrío. Escuchó un ruido y se volvió.


  El guardia del vestíbulo se encontraba en la puerta y le apuntaba con la Luger.


  Desde el intercomunicador le llegó una voz profunda.


  —El primer objetivo ha sido asegurado en el perímetro.


  —¿El enano que lleva las hojas impresas? —preguntó el guardia.


  —Afirmativo —dijo la voz.


  —¿Cuál es el estado del segundo objetivo, coronel?


  —La unidad del inspector Morbier está de camino a las manifestaciones en la periferia de Fontainebleau —respondió la voz.


  Los planes para pillar a Cazaux en una emboscada se esfumaron. Ahora se encontraba sola. Habían pillado a René y enviado a Morbier a las afueras de París.


  El ordenador zumbaba. Sobre la pantalla apareció intermitentemente «Descarga completa». Los zapatos del guardia rechinaron cuando se acercó a la terminal. La segunda lección en el gimnasio de artes marciales de René había sido reaccionar de forma defensiva y natural. Mientras el guardia miraba la pantalla, ella le pegó un rodillazo en la entrepierna. Cuando se dobló de dolor, ella tiró del cable del ratón y lo enrolló con fuerza alrededor de sus muñecas. Echó un vistazo a la pantalla, pulsó «Copiar», le ató las muñecas a los reposabrazos de la silla de Martine y le llenó la boca de pósits de color rosa.


  De su boca salían ruidos confusos.


  Liberó la Beretta del lugar en el que estaba sujeta con cinta aislante en la parte baja de su espalda y le apuntó entre los ojos.


  —Cállate. La sutileza no es mi punto fuerte. —Pasó una pierna por encima de la del hombre y abrió los cajones de la mesa de Martine. Encontró un rollo de cinta de embalar en el cajón y le sujetó con ella los tobillos a la silla giratoria.


  En la pantalla apareció «Copia completa». Se inclinó sobre ella y pulsó «Expulsar».


  El disco salió. Ella tiró del cable del ratón y dio varias vueltas más alrededor de sus muñecas.


  El guardia forcejeó, con los ojos que se le salían de las órbitas, y trató de escupir los pósits. Sus zapatos de charol golpeaban la mesa rítmicamente.


  —Está muy orgulloso de esos zapatos, mademoiselle Leduc —dijo una voz familiar desde el despacho abierto a su izquierda.


  Cazaux le guiñó un ojo. Estaba en pie flanqueado por un guardaespaldas con pistola. Este le arrebató el disquete, se lo entregó a Cazaux y la cacheó.


  Le sobó todo el cuerpo con las manos y movió la cabeza.


  —Nada —dijo después de poner la pistola de Aimée sobre la mesa de Martine.


  —¿Se ha dejado crecer el pelo, mademoiselle Leduc? —dijo Cazaux—. Creía que lo tenía más corto.


  Un escalofrío de miedo le recorrió la espalda.


  El guardaespaldas le tocó el pelo y le quitó la peluca de un tirón. El pequeño micrófono se cayó al suelo con un ruido metálico. Cazaux hizo un gesto con la cabeza al guardia, el cual lanzó el ordenador portátil contra la pared. Lo pisoteó con las botas hasta que pequeños cables de fibra óptica salieron por todo el aparato, como sangre tecnológica.


  —No ganará, Cazaux —dijo ella.


  —¿Por qué no? —Él sostenía el disquete en sus manos.


  —René ha enviado copias a todos los periódicos de París —dijo ella.


  —Baja —le dijo Cazaux al guardaespaldas.


  Hizo un gesto en dirección al otro despacho.


  —Discutamos esto en privado.


  Una vez dentro, cerró la puerta con llave y se sentó, indicándole a ella que hiciera lo mismo.


  —Eso es un farol —dijo sonriendo—. Pero yo también haría lo mismo si estuviera en su situación.


  —Su verdadero nombre es Laurent de Saux.


  —Bien, jovencita —dijo. Sonrió con indulgencia, como si estuviera haciendo una gracia a un niño—. ¿Cómo puede usted probar esa suposición?


  Ella echó un vistazo al reloj.


  —Para averiguarlo, será mejor que lea la edición dominical de Le Figaro, que llega a los kioscos dentro de treinta minutos.


  —Imposible —dijo, riéndose para sus adentros—. Tengo a Gilles en el bolsillo. Y su amiga Martine está dormida con un tranquilizante. —Se inclinó hacia adelante y, posando los codos sobre el regazo, la miró fijamente—. Por favor, siéntese.


  Ella seguía de pie.


  —Ha sido una buena contrincante —dijo él—. Este juego no está exactamente a la altura de mi inteligencia, pero hasta ahora ha supuesto un estímulo mental. —Cazaux esbozó una amplia sonrisa.


  —Esto se trata solo de un juego para usted, ¿verdad? —dijo ella—. No de personas de verdad, de personas vivas. Simplemente objetos que usted manipula o retira para avanzar en sus posiciones. Soli Hecht entendía su esquema mental. Es como una serie gigante de movimientos en un ajedrez para megalómanos.


  —Y usted piensa que ha diseñado un jaque mate…, pero ya sé —suspiró con desgana—, ya sé como en los pasillos del poder se alinean pequeñas molestias.


  —Usted denunció a sus padres después de matar a Arlette Mazenc —repuso ella—. Probablemente vio cómo los ejecutaban debajo de su ventana en la rue du Plâtre.


  —¿Qué es lo que quiere? —preguntó él. Enarcó sus cejas con curiosidad—. La he estado observando. Estoy impresionado. Es usted buena, ¿sabe? ¿Qué le parecería un jugoso contrato para la ue diseñando software para los diferentes países? Lo conseguiré. ¿O le gustaría encabezar la división de seguridad en la red del gobierno francés?


  Estaba haciendo oscilar ante ella unas zanahorias impresionantes.


  —Debería usted dimitir —dijo ella, después de vacilar durante una fracción de segundo.


  Él percibía su debilidad como un tiburón dispuesto a atacar a la presa.


  —Sé cómo se siente. Piensa que actué mal. —Su tono se tornó tranquilizador—. Algunas veces tenemos que hacer cosas por un bien general. —Se encogió de hombros. Le ardía la mirada cuando continuó—. Pero ahora estoy casi en la cumbre. La escalaré. La culminación de mi vida.


  —¿Cincuenta años matando y mintiendo, y todo lo que llega es a ser primer ministro? —dijo ella.


  Él entrecerró los ojos. Se había pasado el momento y sabía que había perdido la ocasión de convencerla.


  Del suelo les llegó el estruendo de las reverberaciones, el rítmico golpear de la rotativa. Aimée se dio cuenta de que la edición dominical había entrado en prensa sin la identidad de Cazaux. Tenía que hacer que confesara, y luego intentar salir de allí y conseguir ayuda.


  —¿Qué me dice de Arlette Mazenc, la portera? —dijo.


  —No hace usted más que mencionar a esa arpía de labio leporino. ¡Menudo careto más feo tenía! —Había cambiado el tono de su voz. Se lamentaba como un escolar petulante—. Sin embargo, a ese zapatero inválido le gustaba. Esa zorra casi me tima con una lata de salmón. Lo encontró mi madrastra e intentó que lo devolviera. Y mi padre, el muy estúpido, embrujado por esa puta que pensó podía reemplazar a mi madre, la apoyó. ¿Se lo imagina? Tuve que darles una lección. —Miró a Aimée sonriendo abiertamente—. Ahora parece ridículo, ¿verdad?


  Hablaba como si hubiera dado un azote a un niño travieso, no aporreado brutalmente a otra colaboracionista y dado información sobre sus padres, lo cual hizo que los fusilaran bajo la ventana de su apartamento. El diablo encarnado, tal y como había dicho Odile Redonnet.


  —Y Lili Stein le vio, se había escondido en el patio. Se escapó, pero le reconoció cincuenta años más tarde, poco tiempo antes de las elecciones —dijo ella—. Usted fue el que grabó la esvástica sobre su frente.


  —Era una metomentodo que se creía mejor que los demás y que aceptaba comida nazi —dijo él—. Igual que todos los demás. Cuanto tienes tanta hambre no te importa. Pero yo era listo. Hice dinero gracias al resto. Excepto a Lili.


  —Cien francos por denuncias anónimas. Usted se imaginó que la esvástica apuntaría a los skinheads —dijo ella—. Pero los skinheads las hacen de otra manera. Usted la dibujó inclinada, como lo hacían Hitler y los de su tiempo. Una firma de la época.


  —¿Una firma? —dijo él.


  —La bandera nazi que en 1943 ondeaba sobre la Kommandatur en la rue des Francs Bourgeois tenía exactamente la misma. Usted pasaba por ahí todos los días de camino a la escuela desde la rue du Plâtre.


  Él sonrió con ojos malvados.


  —Lili era la más lista de la clase, pero dejó de ayudarme.


  —¿De ayudarle? —dijo ella—. Quiere decir que porque no le dejaba copiarle los deberes de matemáticas, usted delató a sus padres.


  —Todos tenemos lo que nos merecemos.


  —Arlette Mazenc le engañó con una lata de salmón del mercado negro. Furioso, usted la golpeó en el tragaluz, donde guardaba su alijo. Pero Lili estaba escondida en el patio. Tenía miedo del oficial nazi que había estado haciendo preguntas a Arlette. Lo vio todo. Usted la persiguió escaleras arriba pero echó a correr y se escapó por el tejado. Usted se imaginó que había muerto. El último eslabón con su identidad se había desvanecido, especialmente cuando supo del castigo infligido a Sarah, la judía de los ojos azules, de la deportación de Odile a Berlín y de sus compañeros de clase, a los que habían enviado al campo. Pero cincuenta años más tarde, Lili le reconoce en un periódico hebreo y se lo cuenta a Soli Hecht. Hecht le dice que no haga nada hasta que él consiga más pruebas y hace una propuesta al Centro Simon Wiesenthal. Pero Lili no podía esperar, sabía cómo silenciaba usted a la oposición. Le siguió la pista ella misma: ese fue su error. Gracias a sus conexiones gubernamentales, usted averiguó que Hecht había obtenido un trozo de fotografía encriptado en la que aparecía usted. Hecht me contrató para descifrar la codificación. Intentó decirme su nombre. No sé cómo encontró usted a Lili…


  Él interrumpió a Aimée con un movimiento de la mano.


  —Pero Lili era la única que podía dar sentido a todo esto. Por supuesto, estaba donde yo pensaba que estaría. —Esbozó una tímida sonrisa—. Alors, seguía en la rue de Rosiers.


  —Usted vio a Lili hablando con Sarah y la mató antes de que pudiera extender sus acusaciones. La mató cómo mató a Arlette Mazenc.


  —Se lo merecía —dijo él.


  De la puerta entornada que daba a la habitación contigua, salía una luz amarilla. Aimée avanzó hacia ella poco a poco.


  —El trato es que usted renuncie esta noche —dijo.


  —Pero eso no entra en mis planes —explicó con calma—. Tengo que ocuparme de todos los que me han ayudado todos estos años. Muchos, muchos amigos. Contactos que me han impulsado y a los que tengo que corresponder.


  Aimée lo interrumpió.


  —Al igual que se lo pagó a los padres de Sarah, a los de Lili y a sus propios compañeros de clase que no hicieron lo que usted quería.


  Él se encogió de hombros.


  —Sabe que no voy a dejar que salga de aquí como si nada. —Se levantó despacio—. Hace mucho tiempo que aprendí una importante lección. —Fuera de la ventana la vieja piedra relucía de humedad.


  —El disco de seguridad está en la cámara acorazada. —Pero no había cámara acorazada y ella sentía que se estaba poniendo mala.


  El resplandor de la ira cruzó brevemente su mirada.


  —¿Ha hecho usted algo que requiera un mayor control de los daños? —dijo—. He aprendido que si quieres que algo se haga bien, debes hacerlo tú mismo —añadió con desgana.


  Cuando se giró para mirarla cara a cara, en su mano centellaba el acero, iluminado por la luz amarilla. Levantó el brazo que sostenía un puñal de la Gestapo.


  —No se puede demostrar nada. Está usted haciendo historia, mademoiselle —dijo sonriendo.


  —Lo ha entendido usted mal —dijo ella—. Tengo las pruebas: la copia de su pasaporte Nansen y las fotos en las que aparece usted en París. Soli Hecht me dio unos archivos codificados. Usted es el que es ya historia, Cazaux. Nadie elige a un colaboracionista asesino.


  —Le sorprendería conocer el pasado de algunos de nuestros diputados —dijo él, encogiéndose de hombros.


  Ella miró por la ventana y deseó que el patio estuviera rodeado por los hombres de Morbier, no por brillantes cuervos negros que graznaban ruidosos. Pero estaban en las afueras de París. Se dio cuenta de repente de que estaba irremediablemente sola.


  Se dirigió corriendo a la puerta entreabierta, la pegó una patada y entró como un cohete en la sala de al lado. Resbaló con los tacones y consiguió meterse debajo de una mesa de reuniones justo a tiempo de evitar chocarse con ella. La sala aparecía desierta, a no ser por las fotografías enmarcadas de color sepia de hombres barbudos cuyas solapas aparecían decoradas con medallas. Un montón de periódicos le bloqueaban el camino. Aimée salió de la sala hacia atrás y entró en un austero salón sin amueblar. Justo al otro lado estaban las altas puertas de entrada a más series de despachos.


  Se giró para mirar a Cazaux, el cual, con una sonrisa perversa, le apuntaba con su propia pistola. Chasqueó los dedos e hizo que se dirigiera hacia una escalera cerrada.


  —Vamos a tomar el aire —dijo Cazaux.


  Le aplastó la cabeza con la culata de la pistola al tiempo que hacía que subiera la oscura escalinata. Sus manos nudosas y tensas le sujetaban los brazos por detrás como si fueran alfileres. De su oreja manaba un reguero de sangre cálida que iba a caer a su hombro, y su olor metálico y empalagoso hacía que se sintiera mareada. O puede que fuera la culata de la pistola, no sabría decirlo. Para cuando llegaron al siguiente piso, ella jadeaba y él ni siquiera se había inmutado. Para ser un anciano, estaba en buena forma. Él se percató y sonrió.


  —¿Se pregunta cómo lo hago? —dijo, mientras la obligaba a arrodillarse sobre el escalón superior y le pegaba una patada en la sien.


  Le atravesó el cerebro un dolor punzante que le hizo ver las estrellas. Él la sujetaba los brazos de forma que no pudiera tirarse al suelo rodando.


  Le pegó una brusca bofetada.


  —Le he hecho una pregunta: ¿no quiere saber cómo lo hago?


  Ella quería responder que bebiendo la sangre de sus víctimas, pero, sin embargo, se concentró en mantener el equilibrio. Sentía un miedo sin límites ante la crueldad que podía manifestar un ser humano ante otro.


  —Inyecciones de embrión de cordero —dijo él—. Me mantienen joven. También se me levanta durante horas —añadió con una sugerente sonrisa.


  Ella sintió que se moría de asco.


  —Está usted enfermo.


  Sobre la cubierta de pizarra del periódico, se extendían a sus pies los picudos tejados del Marais. Desde las ventanas iluminadas del edificio de l’Academie d’Architecture se elevaba el sonido de la música. La hizo entrar de un empujón en un hueco embaldosado, que una vez fue un balcón. El viento y una fina lluvia le azotaban el rostro.


  —Se lo he advertido —dijo él con el tono del que sufre—. En repetidas ocasiones. Le he ofrecido darle lo que quiere, he intentado negociar, pero me temo, mademoiselle Leduc, que usted no se ha mostrado particularmente receptiva.


  La condujo a rastras hasta un alfeizar que simulaba ser un parapeto. Ella hincó los tacones en las tuberías que cruzaban el tejado e intentó retorcerse para desprenderse de él.


  —Será usted la que cargue con las culpas —dijo él—. De todo. Yo me encargaré de eso. —Cazaux tenía guardado un último as para la despedida—. Su preciosa Lili fue la que los mandó a los hornos, no yo —dijo con una pequeña risita—. Todo fue culpa suya.


  ¡Culpa de Lili! Y en ese momento ya no tuvo miedo de cómo la mataría. Lo único que importaba eran sus mentiras y lo que le hizo a Lili. Vio la irregular esvástica grabada sobre la frente de Lili al tiempo que se lanzaba contra él.


  —¡Basta ya de mentiras! —gritó.


  La hirió en la pierna con su puñal de la Gestapo, desprendiéndole la piel, pero ella no se detuvo. Cayeron dando tumbos al canalón de la esquina sobre las gárgolas que, impertérritas, enseñaban los dientes. Era sorprendentemente fuerte y fibroso. Con sus huesudos dedos la agarraba del cuello y lo apretaba con fuerza. Con dificultades para respirar y jadeante, ella lo apartó de un empujón. Pero él golpeó su cabeza contra el feo canalón en forma de gárgola. Una y otra vez. Ella farfullaba en busca de aire, se veía cegada por su propia sangre. Medio cuerpo colgaba del alfeizar. Con los dedos se agarró al ala de una gárgola, en un intento por sostenerse. A sus pies se encontraba la claraboya del tejado de l’Academie d’Architecture.


  —Usted vendrá conmigo —dijo casi sin aliento.


  Mientras aflojaba la presión con la que se estaba agarrando, utilizó la poca fuerza que le quedaba para tirar de él hasta situarlo por encima de ella. Le oyó chillar antes de soltarle el cuello. Pero ya era demasiado tarde.


  Navegaron en el aire frío de la noche. Aterrizaron juntos sobre la claraboya, la cual se rompió en mil pedazos bajo su peso. Fragmentos de cristal, astillados y relucientes como diamantes, le perforaron la piel. Sus piernas separadas se quedaron enganchadas en la manilla de metal de la claraboya, dieron un brusco tirón y se detuvieron mientras ella se balanceaba cabeza abajo antes de conseguir asirse al marco de la claraboya.


  Rodeó con la pierna buena los barrotes de apoyo, pero la otra pierna, llena de sangre, colgaba inútil. El largo cuerpo de Cazaux colgaba suspendido del techo, enredado con los cables de la instalación eléctrica. Un polvillo azulado relucía a la luz de la luna mientras agitaba nerviosamente las piernas.


  —¡Ayúdeme! —gritó con voz ahogada.


  Se estaba estrangulando lentamente. El cable le había raspado el maquillaje del cuello, lo cual dejaba al aire la marca de nacimiento de color marrón. Muy por debajo de ellos, una multitud vestida de gala se agrupaba con la boca abierta sobre los trozos de cristal.


  —Me estaba preguntando cómo escondía la marca de nacimiento —espetó ella mientras cogía aire—. Cuanto más se mueve, más aprieta. Tome —dijo extendiendo hacia él su mano cubierta de sangre.


  Intentó en vano levantar los brazos, pero estos se encontraban retorcidos por los cables. Se le estaba poniendo la cara azul.


  —¡Aire! ¡Socorro! —dijo con voz rasposa.


  Se encontraba fuera de toda posibilidad de rescate, ella ni siquiera podía alcanzar la punta de sus dedos.


  —Necesito hacer una cosa, Laurent de Saux —dijo frotando el hollín con la mano.


  La voz se le quebraba y se ahogaba, pero un rayo de esperanza se asomó a sus ojos cuando ella se acercó. Ella estaba a punto de dibujar una esvástica sobre su frente, de marcarlo tal y como él había marcado a Lili.


  Se detuvo. Si lo hacía, descendería a su mismo nivel.


  —Se ha cerrado el círculo, Laurent, tal y como le dijo Lili a su nuera —dijo—. ¡Gracias a Lili Stein no será usted primer ministro!


  Lo contempló mientras se retorcía hasta morir acompañado por los gritos que llegaban desde abajo.


  Se encontraba mareada, la pierna se le resbalaba y cientos de agujas le perforaban el cuerpo. Había terminado lo que Lili empezó; después de cincuenta años, Cazaux no causaría más daño. Lili había dicho que no olvidasen nunca. Sus dedos cubiertos de sangre no podían ya asirse a la manilla de la claraboya. A sus pies, los cristales centelleantes formaban una alfombra sobre el suelo y rezó a Dios para que fuera rápido.


  —¡Apártense! —consiguió gritar antes de que se le resbalara la pierna y no pudiera sostenerse más.


  Desde una oscilante escalera de cuerda le agarró un brazo. Un par de manos secas agarraron con firmeza su mano pegajosa. De repente, el viento la azotó de nuevo y se encontró suspendida en el aire. Unas hojas revoloteaban por encima de su cabeza. Estaba volando. Los grises tejados de pizarra del Marais se encontraban a mucha distancia debajo de ella. Entonces todo se oscureció.


  Epílogo


  La silueta del Louvre bloqueaba la visión, a no ser por un diminuto rectángulo del Sena acerado. El débil sol de noviembre luchaba por entrar a través de las sucias ventanas de la oficina de Leduc Detectives.


  —Cazaux casi lo consiguió —dijo Martine. Cruzó las largas piernas, se estiró la minifalda del traje rojo y se ahuecó el cabello rubio. Inhaló su cigarrillo con seriedad—. Una pena que estuviera fuera de servicio. Es una conversación que siempre lamentaré haber escuchado.


  Aimée, con el ojo vendado, se encogió de hombros. Miles Davis se refugiaba dormido en su regazo. Sorbió el café solo con la mano medio buena.


  —La Unión Europea se está reorganizando, y el tratado ha sido archivado. Especialmente después de la retirada de Hartmuth.


  Morbier se levantó, se estiró y ofreció un cigarro puro a Aimée.


  —Los puros no cuentan —dijo—. No hace falta tragar el humo.


  —Lo de vivir peligrosamente va conmigo. —Aimée aceptó el puro y lo sostuvo con el otro puño mientras lo encendía—. El viaje en helicóptero me inspiró. Voy a empezar a hacer escalada. Parece que es mi fuerte, después de todas las alturas en las que he estado. ¿Te apetece venir conmigo, René?


  René giró la cabeza tanto como se lo permitía el collarín.


  —Pregúntamelo el año que viene —dijo—. Puede que entonces me haya curado.


  —Es alucinante, después de cincuenta años… —comenzó a hablar Morbier, pero Aimée no le dejó continuar.


  —Cincuenta años no quieren decir que la injusticia desaparezca. Más tarde o más temprano reaparece. Pero cuando esta generación muera, ¿quién sabe? —Se encogió de hombros. Dio una calada al puro y al hacerlo envió círculos de humo al aire.


  —¿Dónde está Hartmuth? —preguntó René.


  Aimée hizo una mueca.


  —No ha terminado el recuento de cuerpos, ¿verdad?


  Morbier dio una profunda calada.


  —Thierry se ha encadenado a la cama de Sarah. Ha salido de cuidados intensivos. Hartmuth le da de comer.


  —Creo que conoces a uno de nuestros reporteros camuflados —dijo Martine con cautela.


  —¿Yves? —Aimée se estremeció.


  Después de todo, había sido un buen chico. Igual le llamaba cuando se le curase la cirugía plástica.


  —Lo descubrieron —dijo Martine—. Lo molieron a palos, pero sobrevivirá.


  —¿Cuándo vas al nuevo despacho?


  —Cuando Gilles meta sus cosas en cajas —dijo Martine—. Ahora necesitaré mi propio piso. Madurar.


  —Es lo que hacen los directores. —Aimée sonrió y se volvió a René—. Socio, ¡tenemos que solicitar otra prórroga fiscal!


  —Aimée —preguntó René despacio—, ¿se lo dirás tú a Abraham?


  —Si lo pregunta. Si no, dejaré tranquilos a los fantasmas. A todos —dijo.
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